
  


  
    
  


  
    En el jardín de Amílcar Barca, padre del legendario Aníbal, aparece asesinado un influyente mercader romano, Marco Lavinio.


    Así comienza esta novela tejida en Roma y Cartago, con derivaciones en Hispania, y protagonizada por un joven militar romano, Tito Letilio Mucro, que es enviado con poderes oficiales a Cartago, es decir, a territorio hostil, para investigar esta muerte que parece salpicar la figura de Amílcar Barca, prestigioso general, fundador de la ciudad de Barcelona y próspero banquero.


    Otro joven militar de brillante porvenir, Bomílcar, señor de los guardianes, será el encargado de orientar a Letilio en una ciudad que lleva ya siete años sin guerra, pero sin paz, con los romanos. Juntos descubrirán la altanería y el valor de los cartagineses, pero también la astucia comercial y política, y que tras el asesinato del mercader se esconde un gran misterio con sorprendentes ramificaciones.


    Gisbert Haefs nos traslada a una de las ciudades y épocas que mejor conoce, y recupera algunos personajes de su novela Aníbal para ofrecernos un intenso thriller histórico en el que la recreación de época es sencillamente, impecable.
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  CAPÍTULO I


  En el frío y húmedo sótano abovedado, la bochornosa tarde de principios del verano se convertía en un lejano recuerdo. No se oía nada del ruido de la ciudad; incluso el barritar de unos cuantos elefantes que esperaban el forraje arriba, en la fortaleza, se veía transformado en suave berrido por los pesados bloques de piedra. Sólo se oía la respiración y los movimientos de los hombres.


  El esclavo que había abierto la puerta colocó la antorcha en un soporte en la pared. Miró a su señor, el médico; cuando éste asintió, el libio se arrodilló ante la sencilla caja. La tapa hermética, asegurada con dos cerrojos, se abrió. Luego el sello que cerraba los extremos de los cordeles; la cinta, casi infantil, y por fin fue posible retirar el pesado hule.


  Bomílcar cerró los ojos. Sin asomarse, olió a sal. Pesada, densa salazón. Cuando volvió a abrirlos, imaginó oler un cadáver. «Es curioso —pensó—: los ojos huelen más que la nariz». Miró de reojo al romano.


  Tito Letilio no movió un músculo. La sombra verdosa en torno a la nariz era, probablemente, un juego de la inquieta luz de la antorcha.


  —Ahí está —dijo Artemidoro—. ¿No es hermoso? —El médico se inclinó para admirar su obra.


  Letilio se arrodilló junto al esclavo y miró fijamente por la abertura del hule. Lentamente, estiró el brazo derecho, metió la mano en el líquido y agarró los cabellos del muerto. Tiró hasta que el rostro quedó a la vista.


  —Ave, Marco Lavinio —murmuró.


  —¿Satisfecho?


  Letilio se incorporó, se limpió la mano con la túnica y se volvió hacia el médico:


  —¿Satisfecho? Eso sería decir demasiado. Pero es Marco Lavinio. ¿Qué has hecho con él?


  Artemidoro chasqueó los dedos; el esclavo volvió a cerrar los nudos y añadió un nuevo lazo.


  —¿Que qué he hecho con él? Lo he eviscerado, naturalmente, y luego lo hemos hervido en una densa salazón. Los nobles señores del Consejo confían en la desconfianza de los romanos. Con razón, según vemos ahora. Tu compatriota debería resistir bien el viaje de vuelta. Antes o después se pudrirá, pero creo que podrás llevarlo entero a Roma y enterrarlo allí conforme a vuestras costumbres.


  Letilio asintió; luego miró a Bomílcar:


  —¿Puedo llamar a mi gente…?


  Bomílcar alzó las cejas.


  —¿Ahora? ¿Esta misma noche?


  —Hay que llevarlo al barco; partirá con el viento de la mañana.


  —Como quieras. Un corto encuentro y, para ti, un largo viaje por tan poca cosa.


  El joven romano torció el gesto, que se convirtió en una sonrisa ligeramente molesta.


  —Te equivocas. Yo no vuelvo aún.


  —Ah.


  —¿Podríais intercambiar más tarde vuestras exclamaciones? —Artemidoro arrugó la nariz—. Aún tengo que atender a unos cuantos vivos. Y luego está el asunto de las firmas.


  —¿Qué firmas? —dijo el romano.


  —Órdenes del Consejo. Hay que ratificar por triplicado que la mercancía fue entregada en estado satisfactorio. Una copia para los guardianes de los escritos en el edificio del Consejo, otra para ti y otra para mí.


  —¿Por qué para ti?


  Artemidoro sonrió.


  —Para que cuando sea viejo, después de la próxima guerra entre tu ciudad y la mía, pueda regocijarme en el hecho de haber hervido un romano una vez con permiso de los romanos.


  Letilio mostró los incisivos; caminó hasta el vestíbulo subterráneo y gritó algo. Cuatro hombres de su barco, guerreros todos ellos a juzgar por su actitud, bajaron las escaleras. Mientras acarreaban la caja con el cadáver, Letilio y Bomílcar siguieron al médico escaleras arriba, hasta un escritorio.


  Artemidoro había mandado preparar tres papiros. Todos contenían los mismos signos, en tres idiomas. El romano echó un vistazo a la versión latina, luego a la helena.


  —Supongo que no habrá cambios en la parte púnica.


  El médico se echó a reír.


  —Si los hubiera no te lo diría. Limítate a firmar.


  Letilio cogió el cálamo de punta achatada, lo mojó en la tinta y escribió por tres veces su nombre sobre los papiros. El médico aireó las hojas hasta que se secó la tinta, entregó la versión latina al romano y apagó las lámparas de aceite.


  —Salgamos a la noche, y no lo sacudáis demasiado, que no tenga motivos de queja.


  Cuatro guerreros de a pie de la fortaleza, hoplitas libios, guiaron la caravana por la ciudad. La caja iba en un carro de cuatro ruedas, prestado por el almacenero de la fortaleza. Letilio callaba. Quizá pensaba en los próximos pasos que tenía que dar en esa tierra extraña. En cualquier caso, no parecía prestar especial atención a las calles nocturnas, las gentes, las tiendas y los puestos.


  Seguía haciendo bochorno; las nubes retenían la lluvia como si quisieran reservarla para una ocasión importante. Bomílcar se pasó el antebrazo por la frente sudorosa. Todo esto no era como él había esperado por la tarde, en el puerto.


  


  Estaba sentado en el muelle empedrado, con la espalda apoyada en un noray; por encima del cesto lleno de apestosas cabezas de pescado, vio al barco deslizarse por la bocana del puerto: un velero romano, de siete pasos de manga y seguramente veinte de eslora. Habían recogido las vergas y enrollado las velas. Cuatro remeros a cada lado, trabajando a ritmo reposado…; guerreros, como los dos hombres de la popa, inmóviles entre los pilotos, como el hombre de la proa, que ahora abandonaba su rigidez y se inclinaba hacia un rollo de maroma, y como el hombre junto al pelado mástil. Parecía otear el puerto cuadrado, los barcos, los edificios, los estibadores y marinos, el paso del lado norte, cerrado con cadenas, donde tras pesadas puertas cubiertas de herrajes se albergaba el puerto de guerra.


  —O bien… —murmuró Bomílcar. No se movió; desde su sitio al este de la dársena podía ver lo bastante. Volvió a observar a los hombres a bordo del barco romano. No había «o bien» que valiera; ninguna duda: el hombre junto al mástil tenía que ser ese Tito Letilio Mucro al que los romanos habían anunciado. Un mercader egipcio con buenas relaciones había confirmado el nombre, y finalmente, hacía dos días, también un hombre de confianza del Consejo. Aquel al que el Senado y el Pueblo habían enviado para llevarse a casa a un hombre asesinado no parecía tener mucho más de veinticinco años. A bordo del barco no podía esconderse nadie, y los otros hombres a la vista eran claramente marineros, aunque también guerreros.


  «Demasiado joven», pensó Bomílcar. Pero él mismo no era mucho mayor, e iba a ser el compañero del romano. Si es que se llegaba a algún tipo de juego. No se había dedicado muy a fondo a los detalles de la jerarquía romana, sólo lo bastante para saber que tareas delicadas como ésta se confiaban a hombres de más edad. Por lo menos cuarenta tenía que tener alguien que… Sólo que en esta historia todo era inusual; ¿por qué iba el adversario a atenerse a los procedimientos habituales? Habían pasado diez años desde la Gran Guerra Romana, siete desde la extorsión con la que los romanos se habían atraído todas las grandes islas y montones de plata que quedaban. Siete años sin guerra, pero sin paz; Bomílcar no dudaba de que habría otra guerra, tarde o temprano, y de que también los romanos pensaban «enemigo» cuando se mencionaba el nombre de su ciudad, que no sabían pronunciar correctamente… ¡Cart Hago! Pase que Qart, «ciudad», se hubiera convertido en Cart, que la qaf producida en el fondo de la garganta se hubiera convertido en una kappa helena corriente; pero ¿por qué camino habían llegado desde Hadasht, «nuevo», hasta Hago? Quizá Letilio podría explicárselo.


  El velero había alcanzado el borde occidental de la dársena; estaban sujetando las amarras. Desde la puerta que daba a la ciudad, en el extremo noroccidental, se acercaban tres hombres: Arish, noble miembro del Consejo y portavoz de la Comisión de los Cinco encargada de los asuntos extranjeros, acompañado de un hombre armado y un traductor. Indiferente, Bomílcar vio cómo Arish saludaba al joven romano y caminaba con él hacia la puerta; el hombre de armas cargaba un hatillo de escritos, presumiblemente del Senado al Consejo, y el traductor accionaba con las manos, medio paso detrás de Arish y Letilio.


  Los trabajos normales del puerto continuaron; nadie pareció conceder especial atención al barco romano. Era mediada la tarde, había calma chicha y el aire estaba espeso bajo un cielo gris. El viento norte que había impulsado a los romanos a través del mar había cesado por la mañana; probablemente habían tenido que remar las últimas horas. Bomílcar sudaba aunque no se movía. Pensaba en el viento norte como en un pastor que había guiado el rebaño de nubes por la ciudad y luego las había abandonado. El rebaño de allá arriba no se iba a poner a balar, pero pronto despediría líquido, y hasta entonces pendería sobre la ciudad como una espesa capa de lana gris.


  Uno de los remeros romanos saltó de la borda del velero al muelle. Con las manos cogidas a la espalda, caminó lentamente hacia el norte, hacia la puerta. Una y otra vez, se detenía para contemplar tiendas y talleres: estantes con finos recipientes de cristal; a su lado, en soportes, puntiagudas ánforas llenas de aceite; unos pasos más lejos, el cobertizo de un fabricante de velas; luego, la cantina. Cuando pasó de largo, de la sombra de un alero se desprendió una figura, vestida únicamente con un taparrabos de cuero. Zililsan, el libio, seguiría al romano igual que una sombra imperceptible.


  Los demás parecían querer quedarse a bordo del barco. Un aguador, con el odre de cabra terciado sobre los hombros, se acercó al velero; luego lo hicieron otros hombres, ofreciendo pollos, fruta, pan, y una prostituta de la cantina. Los romanos los rechazaron a todos. Cuando Bomílcar ya iba a incorporarse, uno de los pilotos abandonó el barco y caminó como al descuido hacia la puerta. Le seguiría el segundo hombre, Duush, un númida, pero desde que saliera del área del puerto; Bomílcar le había dado instrucciones de observarlo todo por la rendija que quedaba entre la cantina y el puesto de un cambista, pero sin dejarse ver.


  Esperó aún un rato, cien respiraciones o más, y al fin se levantó. Sabía que aún vigilaban otros dos de sus hombres; quizás otros romanos trataran de hacer averiguaciones. Pero Bomílcar no podía ni quería quedarse más tiempo en el puerto. Sudaba y anhelaba tomar un baño; sustituir el faldellín cuidadosamente embarrado por un chitón limpio; vino, diluido en agua fresca. Y tenía que ocuparse de su adversario propiamente dicho, que sin duda esperaba ver el cadáver y hacer preguntas.


  Como siempre, observó los alrededores sin esforzarse visiblemente en ello. Vio a los carpinteros semidesnudos en la nave de un armador, y más allá del torso a medio construir del barco, los torpes signos que alguien había pintado en la cara interior del gran dique: Mato es un inútil. Observó a los esclavos cuchichear hasta que él estuvo tan cerca de la puerta del cobertizo del herrero como para poder oírlos: entonces se volvieron y entraron. Vio las gotas de pintura y las manchas de podredumbre en el puente levadizo que daba acceso al puerto de guerra, las sandalias flecosas de desgastadas tiras en los pies del guardia del banco, propiedad de un heleno; se vio reflejado en la chapa de plata que una joven llevaba ante el pecho como un escudo, hasta que desapareció en la entrada de una taberna. Contó, sin contarlas, las desiguales piedras que sobresalían del empedrado de la calle, y los hilos rojos de una cortinilla que cerraba el paso al patio trasero de una casa de alquiler de cinco plantas. Vio los músculos de un cargador; los músculos del brazo de una vendedora de paños, que arrastraba pesadas balas de tela; los músculos de la espalda de un hombre con una cicatriz en la pantorrilla derecha que se inclinaba sobre los papiros que cubrían la mesa de un vendedor de libros; los pies gorditos de una ramera.


  Pero no se embebió en esas mil cosas; mientras una parte de su espíritu las veía, clasificaba y archivaba, Bomílcar pensaba en las pesadas horas que tenía por delante. Hablaría con el romano, que ojalá no hablara tan sólo latín. Iría con él hasta el dique del istmo, donde el cadáver del otro romano yacía en una cámara abovedada. Lo llevarían al barco, y en cuanto los romanos partieran, comunicaría al consejero Arish que todo el asunto estaba liquidado. Arish el Indulgente, como gustaba de hacerse llamar, que se había encargado de que el legado romano (fuera quien fuese) pudiera entrar a la fortaleza. Arish la Medusa, como le llamaban cuando no estaba cerca. Arish el terrateniente: rico, influyente, uno de los hombres más importantes del Consejo, hombre de confianza del gran Hannón, adversario del estratega Amílcar y de todos los que apostaban por él.


  Bomílcar se estremeció de pronto. El aliento de una amenaza. En los años de lucha en Iberia, había aprendido a confiar ciegamente en esa sensación. La explicación vendría después; hasta entonces, siempre había sido así.


  No caminó más rápido, no se detuvo: escuchó. Oyó la confusión de voces y una miríada de pasos. Alguien en la taberna dejó caer una jarra de barro y maldijo cada uno de sus trozos. Más adelante, donde la calle desembocaba en la plaza que había ante el edificio del Consejo, ropa de colores colgaba de una cuerda tendida entre las casas. Los altos edificios, la calle y la ropa se convirtieron en un oscilante anillo que Bomílcar tenía que atravesar para llegar a la plaza, un anillo que no debía atravesar si apreciaba su vida.


  Se mordió el labio inferior, murmuró «Tonterías» y se detuvo a contemplar los dedos de un orfebre, su fino martillo, el barniz del yunque, que se levantaba en los costados. Por el rabillo del ojo, miró a la gente que pasaba a su lado. Mujeres, hombres, niños, adolescentes. El hombre de anchas espaldas y cicatriz en la pantorrilla que hacía un momento estaba hojeando papiros. ¿Quién compra papiros? ¿Hombres de fuertes músculos? ¿Hombres con una cicatriz de espada en la pierna?


  Entonces la amenaza dejó de percibirse, desapareció tan abruptamente como había empezado. Bomílcar siguió al hombre, que no había comprado ningún libro, hasta que se sumergió en el bullicio de la gran plaza.


  Ni rastro de Duush y Zililsan. Y como era de esperar, en el edificio del Consejo, ni rastro del augusto Arish. La sala en la que los ricos y poderosos acostumbraban a deliberar sobre el destino de la ciudad estaba vacía; igual que el pasillo alicatado adornado con devastadas imágenes de dioses; igual que la desgastada escalera que conducía a las escribanías del primer piso.


  El escriba Amílcar, enlace entre Arish y Bomílcar para el asunto que llevaban entre manos, alzó la vista de sus papiros, cálamos, sellos y tinteros cuando entró este último. Olía a cuero viejo, a los gruesos tablones del suelo, limpiados a diario, a papiro y a sudor de escriba.


  —El noble pentarca se encuentra en un estado que se podría calificar como de avanzado disgusto. —Amílcar sonrió; una amarillenta mancha de luz destacó su nariz; luz del sol poniente, reflejada por una superficie plateada y lanzada por la abertura de la ventana—. Digamos que dos tercios desabrido y un tercio ofendido.


  Bomílcar se dirigió a la abertura y miró hacia fuera, por encima de la plaza. La superficie que reflejaba la luz era un pequeño objeto de metal sobre el alféizar de una ventana, en el cuarto piso del edificio que había al otro lado. Inofensivo.


  Se volvió hacia Amílcar.


  —¿Ha dejado instrucciones? ¿Plata? ¿O sólo el mal olor de su disgusto?


  El escriba revolvió entre cálamos y sellos rodados; alzó una pequeña bolsa.


  —Aquí. Diez shiqlu. Con ellos debes agasajar al romano. O lo que sea.


  Arrancó una tira de papiro, cogió un cálamo con la mano izquierda, lo mojó en tinta, garabateó algo y lo empujó hacia el otro.


  —Firma, por favor. Para que todo siga su habitual desorden.


  Bomílcar cogió la bolsa, la abrió, echó un vistazo dentro y asintió.


  —Diez, bien. —Cogió el cálamo y ratificó haber recibido diez shiqlu.


  Amílcar vio cómo se cerraba la bolsa y se deslizaba en el bolsillo del cinturón. Suspiró, pero no dijo nada.


  —Ni siquiera preguntas si puedo prestarte algo. ¿Es que los dados y los caballos te han sido favorables?


  El escriba sonrió, un tanto molesto.


  —Una amable y nueva mujer, viuda de un hombre que se hundió con su barco, pero dejó atrás su dinero… En cambio, no preguntas por qué Arish está disgustado.


  —Supongo que tiene que ver con el rango del romano. El alto señor se ha molestado en ir hasta el puerto para saludar a un igual, pero Roma ha enviado a un chiquillo sin importancia.


  —Así es. El chiquillo espera en la casa de huéspedes a un guía experto.


  —¿Ha dicho algo el chiquillo? ¿Habla una lengua humana o sólo esos gruñidos de los que se sirven los romanos?


  —Habla heleno. Y ha dicho algo sobre el viento y las olas.


  —Ah. Muy instructivo. Muy bien. Nos veremos.


  —Será inevitable. —El escriba volvió a dejarse caer en su escabel—. ¿Qué va a salir de todo esto? ¿A qué clase de juego vais a jugar, dos chiquillos carentes de rango?


  Bomílcar se volvió en el primer escalón; los viejos y gruesos tablones crujieron:


  —No sé si le gustará jugar. A mí no me pagan para jugar.


  Amílcar sonrió:


  —¿Entonces vais a trabajar de verdad a conciencia?


  —Espero que no. ¿Por qué?


  —Si llegáis hasta el sitio en que se encontró el cadáver…


  —Saludaré a Nedérbal. ¿Es eso?


  —Qué inteligente por tu parte. Sí, ésa sería mi petición.


  El escriba de Arish estaba casualmente entre los más antiguos conocidos de Bomílcar. Antiguo, pero fugaz. Cuando volvió de Iberia, hacía dos años, también hubo saludos y escritos que transmitir. Amílcar Barca, líder del partido de los Nuevos, estratega de Libia e Iberia, poseía en las verdes afueras al norte de la ciudad una amplia finca cuyo administrador, Nedérbal, había invitado a algunos amigos la noche de la llegada de Bomílcar; entre ellos había estado también Amílcar el escriba. Bomílcar recordaba alguna broma con el nombre: en la ciudad había mil hombres llamados Amílcar y, si recordaba bien, se había hablado de que no todos sabían escribir, pero que sin duda había más Amílcares dotados para escribas que para guerreros, y en consecuencia Amílcar el escriba tenía, como representante de una mayoría, más derecho a la finca que Amílcar el estratega. Alguna tontería así o parecida. Producto del vino, quizás, o de las malas hierbas embriagadoras, que debían de costarle mucha plata al escriba.


  Y ahora estaba en la dársena del puerto, con una antorcha chisporroteando en la mano. Vio la caja desaparecer en el cobertizo alzado a popa, oyó sin entender cómo Letilio intercambiaba unas palabras a media voz con los otros romanos y deseó tener tiempo. Tiempo para un baño, ropa limpia, una cena ligera y luego pasar la noche con Aspasia. Tiempo, quizá, para pensar tres o cuatro cosas acerca de Arish y sus disgustos. Tiempo matinal para ver zarpar al velero romano. En vez de eso, jugaría a algún juego con Letilio. Suspiró sin ruido.


  El joven romano alzó el brazo derecho; los otros respondieron al saludo. Uno de los romanos le alcanzó una bolsa de viaje y dijo algo; Letilio rió, y los demás le imitaron.


  «Sorprendente», pensó Bomílcar. «Romanos que ríen. Romanos que queman, asesinan, roban, sí; pero…».


  Letilio saltó al muelle.


  —Bien. Ahora estoy en tus manos.


  —¿Qué quieres hacer?


  El romano se colgó la bolsa del hombro izquierdo; la mano derecha colgaba floja, junto a la espada corta y no lejos de la empuñadura del cuchillo.


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —De ti, quizá. ¿Vamos?


  Bomílcar dio unos cuantos pasos rápidos, devolvió la antorcha a los soportes que había ante la taberna y señaló la ciudad.


  —Ven. ¿Por qué de mí?


  Letilio pareció dudar. Cuando llegaron a la calle que conducía al edificio del Consejo y la gran plaza, dijo:


  —He de aclarar los trasfondos del caso. Todo lo que tenga que ver con la vida y la muerte de Marco Lavinio. ¿Eres tú el hombre con el que he de trabajar?


  Bomílcar escuchó menos las palabras que la voz. Una voz joven, enérgica, que hablaba un limpio heleno. Un instruido y joven oficial, solo en la ciudad del enemigo. Sin duda los romanos habrían meditado bien a quién debían enviar. Letilio tenía que tener notables cualidades. Sin embargo, en esta hora era un forastero con molestas peticiones que exigirían mucho tiempo.


  Un forastero solitario… De pronto, Bomílcar se echó a reír; cuando puso la mano derecha en el hombro del romano, notó que Letilio se estremecía un poco.


  —Soy el hombre con el que has de trabajar. Ya que tenemos que colaborar, hagamos como si fuéramos viejos y buenos enemigos. Prometo no aprovecharme de tu soledad en esta ciudad.


  Letilio volvió el rostro hacia él; alzó una ceja:


  —La incomodidad se supera más fácilmente que la perplejidad. Como somos buenos y viejos enemigos, yo te prometo no aprovecharme de tu perplejidad.


  Hasta que llegaron a la gran plaza hablaron de cosas sin importancia, como el encanto de las olas y la ligereza de los barcos. Letilio se dirigió a la casa de huéspedes, un edificio de dos plantas al pie de la colina de Byrsa. Dejaría su bolsa allí, discutiría con uno de los dos criados sobre el lecho, las mantas, las lámparas y el agua y luego esperaría en una taberna de la plaza a Bomílcar, que preveía que ese día ya no iba a tomar un baño, pero quería al menos sacar de un cobertizo en cierto taller un chitón limpio y una túnica contra el frío de Amílcar en Iberia, Asdrúbal. Bomílcar suponía que los hombres del Consejo competentes en tales asuntos lo sabían; aun así, se esforzaba en que todo fuera lo menos llamativo posible, como correspondía al caso. El taller que servía de camuflaje fabricaba de hecho carros para la fortaleza: carros de carga, carretillas, toda clase de carros para el transporte de hombres y objetos, y la gente que trabajaba allí y en otros lugares era pagada del bolsillo del estratega. De vez en cuando Bomílcar consideraba la posibilidad de cambiar todo aquello, de hacer que los secretos fueran realmente secretos, de proponer a Asdrúbal que transfiriese a otro la dirección de los informadores y espías; pero por el momento se había quedado en tales consideraciones.


  Cuando volvió a la plaza, el romano estaba sentado a una pequeña mesa; ante sí tenía jarras de vino y agua y una copa. Bomílcar echó un vistazo a los otros clientes de la taberna. En una de las mesas delanteras, bajo las arcadas del borde oriental de la plaza, el libio Zililsan hablaba con la tabernera, que llevaba un chitón hasta las rodillas estrechado en torno a las caderas por un ancho echarpe rojo; de la antorcha bajo la que se encontraba parecían caer gotas de fuego en su cabello corto y ensortijado.


  —¿Tienes hambre?


  Letilio esperó a que Bomílcar se hubiera sentado.


  —Podría comer algo —dijo entonces—. ¿Me envenenarás si te dejo elegir a ti?


  Bomílcar rió por lo bajo.


  —¿Qué conseguiría? Otro romano muerto… Así no nos libraremos de vosotros. —Se volvió e hizo una seña.


  Del interior de la taberna, iluminada por media docena de antorchas, y en la que quizá treinta clientes se sentaban a las mesas, en bancos y alrededor de grandes ánforas, salió un agudo berrido, al parecer un grito. La camarera alzó la vista, tocó el hombro de Zililsan y se dirigió a ellos. Inclinó la cabeza con una fugaz sonrisa.


  —¿Qué desean los nobles señores?


  —Los nobles señores tienen hambre. ¿Qué podemos hacer para curarla?


  Ella sacó el labio inferior.


  —Restos, míseros restos.


  Bomílcar suspiró.


  —Está bien. Vino, agua y dos raciones de míseros restos. Dile al gordo que se esfuerce.


  —Muy bien, mi señor.


  Bomílcar asintió y sonrió a su espalda. Al hacerlo, vio que Zililsan levantaba su copa y pasaba la otra mano por la mesa vacía.


  —¿Qué has pedido? —preguntó el romano.


  —Restos. Es tarde. Por otra parte, esta taberna es popular porque tiene una sabrosa oferta de restos. Dejemos que nos sorprendan. —Carraspeó—. ¿Cuál es exactamente tu misión?


  —Vamos a cambiar. A intercambiar. ¿Para qué voy a decirte mil cosas, mientras no esté seguro de que mañana temprano no entregarás todo el asunto a alguien de mayor rango y tendré que contar la historia por segunda vez?


  Más allá, Zililsan bostezó a placer, vació la copa, la puso boca abajo sobre la mesa, se levantó y se fue.


  —Bien. Pero yo no tengo mucho que intercambiar.


  Bomílcar empezó a contar; tan sólo se interrumpió un momento cuando la libia trajo otras dos jarras de arcilla y una copa. Como estaba seguro de que sólo sabría por Letilio lo que era inevitable que fuera dicho, también él ocultó cuestiones esenciales y renunció a mencionar determinados nombres. El nombre de Asdrúbal el Bello, por ejemplo, que dirigía la administración interior de Iberia y el trabajo secreto de los proveedores de noticias. Bomílcar habló de su familia de artesanos en Ityke, de la temprana muerte de sus padres; de sus años en el ejército, como jefe de una centuria, de sus luchas contra los montañeses ibéricos y su traslado a la capital, hacía dos años.


  —Estaba previsto que mandara cinco centurias de infantes iberos que están alojados con otros guerreros en la gran muralla. Pero luego a los responsables se les ocurrió encargarme el mando de las tropas de guardia que cuidan el orden en la ciudad y sus alrededores y vuelven a su sitio lo que desplazan los criminales. Hurto, robo, violación, asesinato… todo eso. Por eso me llamaron cuando un agricultor descubrió el cadáver de Lavinio. Si te tranquiliza, puedo asegurarte que por encima de mí sólo se halla el Consejo de la ciudad. Todas las cuestiones y trabajos que incumben a este asunto están en mis manos.


  Letilio le miró con atención. El romano tenía unos ojos fríos y oscuros, una estrecha nariz, labios carnosos y una mandíbula fuerte, aunque no llamativa. «No es un rostro desagradable», pensó Bomílcar. «Si no fuera un enemigo…». Los dedos de la mano derecha, delgados y lampiños, jugueteaban con la copa, en la que había más agua que vino. En contraste, sus propias manos, cubiertas de espeso pelo negro hasta la primera falange de los dedos, le parecieron toscas a Bomílcar. Se llevó la mano a la oreja y tocó los dos estrechos pendientes.


  —¿Tienes mujer? —dijo el romano—. Lo hacéis mucho antes que nosotros, por lo que yo sé.


  —En Iberia. Dos hijos, un chico y una chica. Pero no quiso venir conmigo; se quedó con su clan. Su tribu. Aquí hay una helena, un poco mayor que yo. Por el momento. ¿Y tú?


  —No hay ninguna mujer. Oficialmente. —Letilio sonrió brevemente—. Quizás el año que viene. Pero…


  La libia trajo dos bandejas de madera con tortas de pan; le seguía el posadero, que llevaba una sartén con asas del tamaño casi de una rueda de carro.


  —Para los hambrientos señores. —Su voz sonaba como si tuviera que superar un muro en la garganta o escurrirse por un desfiladero—. Míseros restos que me hacen llorar, pero no tenemos nada más que ofrecer a esta hora tardía.


  Dejó la sartén en la mesa, se limpió las manos en el mandil de cuero, sonrió ampliamente y regresó bamboleándose al alto mostrador que separaba la cocina del local destinado a los clientes.


  La sartén contenía tiras de hojaldre, aros de puerro, puré de judías, un espaldar de cordero y al menos tres clases de pescado asado; todo estaba rociado de granos de sésamo y flotaba en una salsa a base de aceite, vino y hierbas.


  —Si éstos son los míseros restos que quedan cuando termináis de pagarnos vuestras deudas de guerra, me gustaría saber qué aspecto tiene uno de vuestros banquetes. —Letilio cortó un trozo de pan, le puso carne y puré con la cuchara de madera y gruñó antes de metérselo todo en la boca.


  La mención de las deudas de guerra desconcertó a Bomílcar. El año anterior había tenido que llevar a Ostia el último cargamento, el décimo (y el más grande), de plata acuñada y sin acuñar, porque ciertas oscuras codicias amenazaban el tesoro. Mil talentos de plata, un largo viaje por mar, tres atentados… ¿Sabía Letilio algo de eso? ¿Sabía también, entonces, que Bomílcar entendía un poco el latín?


  Echó a un lado las preguntas.


  —Comer no debe impedirte hablar —dijo—. También entiendo heleno con la boca llena.


  Letilio empezó una larga explicación, que cautivó a Bomílcar aunque sólo entendió partes de ella. Primero vinieron algunos fragmentos acerca de una familia de cinco hijos (él era el mayor), nobleza rural de pocos ingresos; luego habló de las cosas importantes: de competencias dentro de la Administración romana. En realidad, el que se encargaba de las muertes violentas era un cuestor; como Marco Lavinio pertenecía a una familia de prestigio, aunque no a la nobleza, por razones de delicadeza (aquí entraban en juego cosas que Bomílcar consideró restos, jurídicamente importantes, de viejas hostilidades tribales dentro de la estructura del Estado romano) el cuestor competente debía ser acompañado por un «edil curul», al respecto de lo cual la cuestión de cuál de los dos era de mayor rango daría lugar a largas consideraciones. Pero Marco Lavinio también había sido miembro del gremio de mercaderes exteriores; aunque lo hubieran matado en las cercanías de Roma, un portavoz del gremio tenía que…


  —¡Basta! —Bomílcar levantó las dos manos—. Probablemente también pertenecía a la representación de la plebe de un determinado barrio de la ciudad y prestaba servicios voluntarios en algún templo, ¿no?


  Letilio se chupó los dedos, apartó la bandeja vacía del pan y alzó la vista.


  —Ves las cosas con demasiada simplicidad. —Sonrió—. Se complican aún más por el hecho de que Lavinio ha muerto fuera de los países en los que rigen las leyes romanas.


  —Eso debería hacerlo más fácil. —Bomílcar apoyó la mandíbula en las manos entrelazadas. Alrededor reinaba la calma; en la taberna no quedaban más que otros seis comensales, y dos de los guardias de Bomílcar estaban empezando a apagar las lámparas y antorchas de la plaza. En algún sitio aulló un perro, haciendo que los pollos de un corral cercano estallaran en salvaje griterío. Quizás el perro aullaba de rabia, porque la cadena o la soga le impedían atacar a un turón que había olfateado, y el griterío de los pollos… Sacudió la cabeza; había otras cosas que aclarar.


  Al parecer Letilio tomó la sacudida de su cabeza por muda refutación de la presunción que acababa de manifestar:


  —No —dijo—. Como te darás perfecta cuenta, no lo hace más fácil. Si Lavinio hubiera muerto en, digamos, Atenas, la parte del Senado que se ocupa de los países extranjeros habría encargado a alguien, probablemente junto con un representante del cuestor, viajar a Atenas. Habría ido también alguien de la familia, para atestiguar más allá de toda duda que el muerto es realmente Marco Lavinio.


  La noche se hacía más fría, como si al apagar las antorchas hubiera desaparecido el último rastro de calor. Bomílcar se ajustó la pelliza de lana.


  —Escucho. No es que entienda mucho, pero sigue.


  —Creo que se debe a las mil leyes distintas con las que nosotros ordenamos nuestra vida en común.


  —También lo hacemos nosotros, pero la muerte violenta… —Bomílcar titubeó—. Estoy pensando qué ocurriría si un mercader muriera en las cercanías de Roma… Me temo que sería casi tan enredado como en vuestro caso.


  Letilio se echó atrás en su escabel y se frotó la espalda contra la pared.


  —Ah, bien… Bueno. Pues todo esto no puede ser, porque Cartago no es un país extranjero más, sino una gran potencia enemiga con la que por el momento vivimos en paz.


  —¿Puedes explicarme eso?


  —Encantado. Si las puertas del templo de Jano estuvieran abiertas por causa vuestra…


  —¿Eso significa la guerra, no?


  —Sí. Entonces el asunto sería competencia del cónsul que se ocupase de vosotros. Pero por el momento somos pacíficos vecinos, así que sería cosa del Senado. Si no fuera porque Cartago, al ser la gran potencia más poderosa, tiene una posición especial. Así que vuelve a ser asunto del cónsul.


  —Ajá. Entonces todo es muy sencillo.


  —No lo es. La noticia de la muerte llegó a Roma cuando los antiguos cónsules acababan de dejar su cargo, pero aún no había tenido lugar la solemne entrega de las insignias a los nuevos cónsules.


  —¡Oh, dioses! Sigue.


  El romano sonreía ahora abiertamente:


  —Por eso todo el asunto fue puesto en manos del cónsul Marco Pomponio Mato (convertido entretanto en consular), precisamente porque durante el último año no había estado encargado de los asuntos cartagineses. Yo he pasado largos años en las legiones, y mi último destino fue en el estado mayor de Pomponio, cuando el año pasado acometió el intento de pacificar la isla de Sardinia, para vosotros Sardo, creo.


  —Cosa en la que fracasó —dijo Bomílcar—. Durante trescientos años nos hemos conformado con tener puertos comerciales y puntos de apoyo fortificados. Ya veis lo que os ocurre por habernos quitado la isla hace siete años. Sigue.


  Letilio hizo un gesto defensivo con la mano.


  —No hablemos de eso… O sea que todo fue encargado a Pomponio Mato, que como ya no es del todo competente (ya no es del todo cónsul), no puede dar órdenes ni a los cuestores ni a los ediles. Se puso manos a la obra y comprobó que yo estoy, en alguna medida, familiarizado con esos cargos… Mis hermanos mayores y mis primos los han ejercido, comprendes, y podían decirme alguna que otra cosa al respecto. Además conozco a Marco Lavinio, y puedo atestiguar que es el muerto. Pero antes de venir tuve que ser, por así decirlo, expulsado del servicio con deshonor. —Letilio se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos en la mesa—. Porque no puede ser que un consular sin competencia alguna dé órdenes a un oficial. Y uno de los nuevos cónsules, Emilio Bárbula, por ejemplo, no me hubiera podido enviar, porque es imposible enviar con un mandato público a un oficial de las legiones a un país con el que no nos encontramos en guerra.


  Bomílcar parpadeó.


  —Entonces estás aquí… ¿en calidad de qué? ¿De simple ciudadano romano?


  —Los simples ciudadanos no pueden asumir encargos difíciles. —Letilio miró fijamente su copa, tras lo cual dijo sordamente—: Estás hablando con alguien que no existe, púnico. Por así decirlo, no estoy aquí. Como sigo percibiendo la soldada de un oficial, no soy un ciudadano; pero como oficial, no puedo estar aquí. He entregado a Arish un escrito del Senado, que no es competente; en ese escrito dice que disfruto de poderes especiales y que debo aclarar la muerte de Marco Lavinio, para lo que se ruega el apoyo del Consejo de la ciudad amiga de Cartago, mientras esto no contradiga los tratados vigentes.


  Bomílcar calló un rato. Finalmente dijo, conteniendo la risa:


  —Bienvenido, oh, no persona. Empiezo a creer que voy a divertirme… Dejemos a un lado las cuestiones de competencia. ¿Qué plan tienes?


  —Debo establecer cómo mataron a Lavinio. Dónde. Cuándo exactamente. Y por qué. Después, por último y más importante, quién.


  —¿Tantas molestias por un mercader?


  —Como te he dicho, no era un hombre insignificante, y está claro que tenía amigos o parientes en puestos de importancia. Ellos desean que se encuentre a un asesino y sea castigado… conforme a vuestras leyes y las nuestras.


  —No veo ningún problema en ello. Un crimen es un crimen, no importa bajo qué ley. —Bomílcar se puso en pie—. Ven, caminemos un poco. Voy a pagar.


  —No es necesario. —Letilio se levantó a su vez—. Tengo una orden de pago contra un banco local, y unas cuantas monedas.


  —Esta noche eres huésped del Consejo de Qart Hadasht. —Bomílcar pagó, se despidió de la tabernera con un gesto y salió con el romano a la plaza, grande y vacía.


  —El agora de Cartago. —La voz de Letilio sonó casi reverente.


  Caminaron hacia el edificio del Consejo y torcieron hacia la calle que conducía a la casa de huéspedes y la colina de Byrsa, donde, a los pies de los templos, se encontraban las casas urbanas de los ricos.


  —Mañana temprano —dijo Bomílcar cuando llegaron a la casa de huéspedes— te recogeré aquí. Charlaremos un poco con el médico.


  —¿Artemidoro? —Letilio pareció sorprendido—. ¿Para qué? Él no es púnico.


  —Hijo de padre macedonio y madre egipcia, de Alejandría. ¿Sabes que allí el rey entrega a los médicos a los criminales condenados a muerte?


  Letilio torció el gesto.


  —Eso he oído. Con disgusto.


  —Hace que las ejecuciones sean lentas y desagradables, pero los médicos aprenden mucho, y los criminales sirven al bien común… en cierto modo. Artemidoro vino a vivir aquí hace catorce años, en plena guerra, cuando necesitábamos buenos médicos de manera apremiante.


  —¿Y?


  —Ha descubierto tres o cuatro cosas dignas de mención en el cadáver de Marco Lavinio. Luego… —Bomílcar respiró hondo—. Luego daremos un paseo. Hasta el jardín de Amílcar.


  —¿Dónde encontrasteis a Lavinio? ¿Mañana mismo?


  —¿Te parece demasiado pronto?


  Letilio refunfuñó.


  —Dame un poco de tiempo para acostumbrarme a la ciudad. Quizás en lo que Artemidoro ha encontrado haya algo que nos mueva a dar un largo paseo por ella.


  CAPÍTULO II


  —¡Has de tener cuidado! —Aspasia se pasó los dedos abiertos de la mano derecha por el pelo.


  «Antes un rastrillo que un peine», pensó Bomílcar. Siguió los movimientos de los dedos, esbeltos y fuertes. En el dedo medio llevaba un anillo de plata: una cabeza de león finamente modelada, con diminutas piedras rojas por ojos.


  —Siempre lo tengo, pero ¿por qué ahora?


  Ella se apoyó en la mesa con las dos manos.


  —Todo lo que se refiere a Roma afecta a todo el mundo aquí —dijo, enérgica—. Los ricos, los terratenientes, los mercaderes, los guerreros, los armadores de barcos… ¿Crees que si andas por Qart Hadasht con un romano haciendo preguntas pasará mucho tiempo antes de que alguien opine que tiene algo que ocultar, algo que quizá no tenga nada que ver con vuestro propósito?


  —Podría ser.


  —Siempre hay un puñal oculto entre las flores. —Ahora hablaba en heleno; sonaba como si estuviera citando un poema—. Siempre acecha un león al borde de la noche.


  —¿De quién es eso?


  Ella se encogió de hombros.


  —De algún cantor. Tira. —Le volvió la espalda; él hizo un lazo con las puntas del estrecho echarpe. El chitón de fresco lino, largo hasta las rodillas, quedó apretado en torno al talle. Cuando Bomílcar posó las manos en las caderas de Aspasia, ella le dio un cachete en la mejilla.


  —Quieto. Es tarde, tengo que ir a la tienda.


  Se inclinó hacia él y le estampó un beso en la nariz.


  Aspasia tenía treinta y tres años, cinco más que Bomílcar. Su marido, un platero heleno, había enfermado de pronto y muerto hacía tres años. Como antes habían trabajado juntos y no había deudas de por medio, ella pudo seguir explotando el taller y la tienda para alimentarse a sí misma y a sus dos hijos. Bomílcar la había conocido poco después de su traslado desde Iberia; entretanto, la hija tenía dieciséis años y vivía unas cuantas calles más al oeste, donde trabajaba ayudando en la casa y como niñera de una rica familia de metecos helenos. El hijo, de catorce años, se había ido como mulero y cuidador de animales con un mercader púnico cuyas caravanas transitaban regularmente entre Qart Hadasht y Egipto.


  La casa de Aspasia se encontraba en el tercer piso de un edificio de cinco plantas, parte de un bloque que limitaba al norte con la calle Mayor, que iba desde el puerto hasta la puerta de Tynes. Alrededor del patio interior del edificio corrían galerías de madera a las que se abrían las viviendas, y en cada una de las cuatro esquinas, una escalera subía desde el patio hasta el tejado. Aspasia cerró los pesados postigos de la entrada; cuando bajaba la escalera delante de Bomílcar, él observó a la clara luz del amanecer que las vetas grises de su corto cabello negro se habían asentado y reproducido.


  En el patio, en el que había baños comunes, huertos, establos para pequeños animales y numerosos cobertizos y talleres, sujetó a Aspasia, le hizo dar la vuelta con suave presión de tal modo que pudiera mirarla a los ojos y dijo a media voz:


  —Tengo necesidad de reparar un olvido.


  Ella rió torcidamente.


  —¿Cuál de los muchos? ¿Se te ha ocurrido un nombre nuevo y refinado para alguna parte del cuerpo?


  —No tengo nada que añadir al que es nuestro juego más querido. Pero esta noche disfruté de ésta y de ésta y las elogié a las dos y a algunas otras cosas. —Le besó los ojos—. Sólo ahora se me ocurre decir que también amo las huellas que los dioses que se ocupan del tiempo han dejado en torno a tus ojos.


  Ella llevó su diestra al escote del chitón de él, puso la palma de la mano sobre su pecho y lo apartó de sí.


  —Sin duda eso no quita las arrugas, pero me hace más soportable envejecer. Oh, chiquillo de lengua melosa, piensa en mis advertencias. Y déjame ir; tengo que trabajar.


  Salieron por el pasillo abovedado a la calle de los fabricantes de sellos, torcieron a la derecha y a las pocas docenas de pasos llegaron a la calle Mayor. Bomílcar esperó a que Aspasia quitara de la tienda las pesadas cadenas y abriera el semisótano que era a la vez taller y tienda. En el fogón de al lado apestaba a pescado de ayer y aceite de freír de anteayer.


  —Que los verdes dioses de la prosperidad estén contigo, la más bella de las bellas —dijo él.


  Aspasia se volvió, lo miró y miró después la calle a sus espaldas.


  —Siempre que hablas así tienes algo que ocultar. Por ejemplo el disgusto de admitir que las advertencias están justificadas.


  Él gimió con exageración.


  —¿Qué podría ocultar a esa mirada penetrante, que te hace tan irresistible? Ya nos veremos. —Alzó la mano, sonrió y se fue.


  En el callejón de los porteadores, que iba desde una de las calles hasta el puerto, encontró trabajando a Duush y Zililsan. El taller con patio interior, en el que se construían y reparaban carros, estaba como siempre lleno de trastos. Duush aflojó una mordaza para probar el semicírculo de madera que pronto sería parte de una rueda. El númida le miró sonriente.


  —Ah, aquí está el jefe. Qué bien; ahora podemos decir que el día ha comenzado.


  Zililsan dejó a un lado la tiza blanca con la que había estado haciendo garabatos en una plancha de madera. Echó un vistazo al patio; aparte de los otros tres trabajadores que formaban parte de esa tienda tapadera, no se veía a nadie.


  —Rápidamente, las cosas importantes —dijo—. Los romanos partieron esta mañana temprano, con el cadáver. Los dos que había en la ciudad visitaron a la gente de costumbre; con cautela, como debe ser.


  Mencionó los tres nombres; hombres conocidos como espías romanos.


  —Nada nuevo, pues. ¿Y por lo demás?


  —Nuestra amiga de la taberna…


  —Sobre todo tuya. —La voz de Duush sonó a medias cargada de odio, a medias de envidia—. Hueles a ella. No estaría mal que te lavaras.


  —Los envidiosos tienen buen olfato. ¡Bah! —La sonrisa se borró del rostro de Zililsan—. Maqusa dice que después de que te fueras con el romano apareció uno, nada llamativo, preguntó por vosotros y por antiguos y queridos amigos y se marchó, probablemente en dirección a la casa de huéspedes.


  —¿Lo describió?


  —Un hombre de fuertes músculos, con una cicatriz en la pantorrilla.


  Bomílcar asintió.


  —Ayer estuvo observándome, cierto. ¿Lo conocemos?


  —No sé cómo se llama, pero es uno de los asesinos de Gulussa.


  Bomílcar silbó sin hacer ruido.


  —¿Gulussa? ¿Qué tiene que ver con nosotros, o… con los romanos?


  Duush arrugó la nariz.


  —Tiene tres tabernas y dos cocinas, hace contrabando, comercia con objetos robados, acepta trabajos sucios, extorsiona, mantiene a una docena de rameras y controla el barrio viejo y repugnante de allá arriba. ¿Por qué iba a mantenerse lejos de una garganta romana? O de la tuya. —Se pasó el índice por la garganta.


  —Maqusa dice que debes tener cuidado. Todos nosotros. En la taberna, muchos clientes hablaban de romanos muertos. Muchos.


  —¿Qué hace el romano vivo?


  —Inútil como todos sus compatriotas —dijo Duush—. Está sentado, esperando.


  —Entonces no quiero hacerle esperar.


  Entretanto, Bomílcar estaba seguro de que odiaba su tarea. El romano muerto apenas le afectaba, pero sí lo hacían las advertencias de Aspasia y de sus colaboradores del cobertizo. Empezaba a sospechar que nada merecería la pena de los trabajos y posibles peligros que podrían desprenderse de las averiguaciones. Gulussa. Roma. El Consejo de la ciudad. Leones al borde de la noche. Además, había otras muchas cosas que hacer. Demasiado poco tiempo y demasiado poca gente para hacerlas a conciencia. Consejeros indignados que se pasaban el día en sus ricas fincas del campo y a menudo ni siquiera dejaban un guardia para cuidar sus casas, pero exigían de Bomílcar no sólo que aclarase el último asalto y el último robo y encontrara los objetos perdidos, sino que además rodeara la casa en el futuro con un impenetrable cinturón de guardias. Bomílcar había podido traspasar al señor de la fortaleza la consulta del banquero Hiarbal referente a la escolta de una caravana que iba a llevar monedas y barras de plata a Sikka, ya que él sólo estaba encargado de la ciudad y sus alrededores; pero incluso eso había costado tiempo… tiempo que faltaba para las otras cosas. Romanos muertos… Los romanos muertos eran romanos buenos: ¿para qué andar hurgando en ese asunto?


  Letilio observaba y callaba mientras recorrían la calle Mayor hacia el oeste. A Bomílcar le pareció bien; pudo seguir hasta el final unas cuantas ideas en lugar de tener que hacer de guía charlatán. Sin duda Tito Letilio abriría después la gran bolsa de las preguntas. O quizá no, según la desconfianza creciera o desapareciera.


  La calle, de siete mil pasos de longitud, que cruzaba la ciudad de este a oeste, se ensanchaba una y otra vez en plazas en las que se celebraban pequeños mercados, y se estrechaba luego entre viviendas y comercios. Varias veces tuvieron que evitar carros o porteadores; en una ocasión estuvieron a punto de emprender una disputa con un recogedor de estiércol, cuando Letilio, cuyos ojos seguían a una esclava negra casi desnuda, pisó una bosta de caballo especialmente hermosa que el hombre estaba a punto de recoger. Bomílcar estaba dispuesto a admitir que la esclava, que llevaba una cesta en la cabeza, era la vista más provechosa, pero Letilio no quiso hablar de ello.


  Cuando llegaron a la gran plaza, orlada de polvorientas palmeras, de la que arrancaba, junto a la puerta de Tynes, el poderoso muro de la fortaleza, abrió la boca por vez primera.


  —Eso de ahí —dijo señalando con el índice el muro más interior y más alto de los tres— ¿se puede ver? Quiero decir más de cerca.


  Bomílcar gruñó levemente.


  —¿Por qué no? —dijo entonces—. Arish se ha encargado de que de todos modos pudieras entrar a las habitaciones del médico. Y… hace ochenta años el tirano Agátocles se estrelló con su ejército contra el muro. Vuestro Régulo y sus legiones ni siquiera lo intentaron hace veinticinco años. La muralla es inexpugnable. Y como lo es, no puede causar daño que un romano la vea.


  Letilio asintió.


  —Una forma prolija de decir que sí.


  Artemidoro yacía en un estrecho banco de madera, tenía los ojos cerrados y hablaba con lentitud; su escriba estaba sentado a la mesa y escribía con rapidez. El alejandrino parpadeó cuando entraron Bomílcar y Letilio; se levantó, despidió al escriba con un gesto y señaló dos escabeles. Fue al otro lado de la mesa y se sentó en la silla de tijera que el escriba había estado calentando.


  La luminosa habitación estaba rodeada de estantes con rollos de papiro; la gran ventana, abierta, daba a la ancha calle que separaba la fortaleza de los establos. Olía a animales y a tierra húmeda; por la noche había llovido un poco, antes de que el viento de la mañana disipara las nubes.


  —¿Cómo habéis ideado todo esto? —preguntó el médico, mirando a Bomílcar—. ¿Vais a hurgar a fondo? ¿Qué pretende Roma? ¿Qué quiere el Consejo?


  Bomílcar oyó a Letilio respirar hondo. Esperó, pero el romano no dijo nada.


  —¿El Consejo? Ya sabes cuáles son los deseos del Consejo. —Bomílcar apoyó ambas manos en la mesa, con los dedos abiertos, y contempló sus propias uñas como si hasta ese día no las hubiera visto ni contado nunca—. Los Viejos, encabezados por Hannón el Grande, quieren a los esclavos cultivando sus tierras y paz con Roma. Los Nuevos quieren comercio ultramarino y artesanía de lujo, y no quieren dejarse extorsionar por Roma. Arish, pentarca para los asuntos extranjeros, mano derecha e izquierda de Hannón, quiere que Letilio pueda moverse libremente. ¿Entonces?


  Artemidoro rió por lo bajo.


  —Me imagino el resto. Bueno, de alguna manera… —Juntó las manos detrás de la cabeza, se reclinó y puso los pies encima de la mesa—. ¿Qué tengo que decirle?


  La voz de Letilio sonó iracunda, pero contenida.


  —No hace falta que paséis todo el día hablando como si yo no estuviera.


  El médico no se movió; se limitó a girar los ojos hasta poder ver al romano.


  —Mi esposa es púnica. Mis hijos son helenos púnicos. Púnicos helenos. Mi lealtad es para con las gentes de esta ciudad. Lo que sé está a disposición de ellos. No es para otros; sobre todo, no para…


  No siguió hablando.


  Bomílcar sonrió, cansado. La siguiente palabra del médico habría podido ser «romanos», pero también «monstruos», «salteadores de caminos» o «quebrantadores de tratados».


  —Dinos lo que sabes.


  —Aclaremos una cosa. —Letilio lo miró de reojo; sus ojos eran fríos y los músculos de sus mejillas estaban tensos—. ¿Qué debes hacer, qué tienes que hacer, qué quieres hacer… respecto a este asunto y en lo que a mí concierne?


  —Debo colaborar contigo, tengo que hacer un trabajo molesto y quiero que pase rápido. ¿Está lo bastante claro?


  —Lo suficiente.


  Artemidoro rió.


  —Veo que os queréis de verdad y vais a pasar unos hermosos días juntos. —Quitó los pies de la mesa, se levantó y fue hacia uno de los estantes de la pared de enfrente. No tardó mucho en hallar el papiro que buscaba. De espaldas a los dos hombres, añadió—: Un cadáver, encontrado por un trabajador del campo dos horas después de salir el sol, al borde de un gran jardín en Megara. Los terrenos a los que el jardín pertenece son parte de la propiedad de Amílcar, llamado Baraq o, en heleno, Barca: el Rayo. Estratega de Libia e Iberia, caudillo de los Nuevos, general y político.


  Lentamente, con los ojos puestos en el papiro, retrocedió hasta donde ellos estaban y se sentó en el borde de la mesa.


  —Jaleo debido a la importancia del propietario, y porque el muerto era un romano que llevaba días aquí. Había vivido largo tiempo en la finca de Amílcar, y el día antes de que lo encontraran muerto había estado hablando con el administrador. Los trabajadores llamaron al administrador, que a su vez hizo llamar a los guardias. Bomílcar y yo acudimos con dos hombres y un carro. Llegamos hacia el mediodía… seis horas después de salir el sol. ¿Correcto hasta aquí?


  Bomílcar asintió. El romano no le miró; miraba fijamente el papiro en la mano del médico. Luego cerró los ojos, como si así pudiera escuchar mejor.


  —El administrador no había movido el cadáver; sólo lo había protegido del sol con una manta de piel. Examiné al muerto fuera y después aquí. —Alzó la vista—. ¿Necesitáis saber con precisión los exámenes que hice, o bastan los resultados?


  —Sólo los resultados; la mayor parte del tiempo estuve presente.


  Artemidoro fue al otro lado de la mesa y se sentó.


  —Bien; veamos.


  Al romano le habían seccionado la garganta, probablemente con un puñal curvo o una hoz. El asesino estaba detrás de Marco Lavinio; la forma y el trazado del corte permitían deducir una ejecución rápida y enérgica a manos de un hombre zurdo experimentado en el uso de cuchillos. Con la mano derecha había echado hacia atrás la cabeza del romano, cogiéndolo por el pelo; no había, dijo el médico, otra forma de explicar las pequeñas heridas del cuero cabelludo: Lavinio se había defendido y perdido algunos mechones de pelo.


  —Hasta aquí. El asesinato no fue cometido en el lugar en que lo encontraron. No había sangre, excepto alrededor de la herida y en las ropas del muerto. Una yugular cortada… produce mucho líquido. Así que lo mataron en alguna parte y lo llevaron a ese jardín. ¿Desde dónde? —Artemidoro se encogió de hombros.


  —Ropa —dijo el romano—. Objetos personales.


  —Ah. Llevaba un chitón… un chitón claro. Vosotros lo llamáis túnica, ¿no? De confección habitual, una mezcla de lana y lino, sin peculiaridades o adornos especiales. Debajo, un taparrabos de lana fina y suave. Nada en los pies, ni manto, ni anillos o brazaletes. Nada de bolsas ni bolsillos.


  Letilio asintió.


  —Desvalijado. ¿Por un ladrón, o por un asesino al que en realidad no le importaban las propiedades de la víctima?


  —Quizá no le importaban sus propiedades —dijo Bomílcar—. A veces se roba a un muerto para no dejar rastros de su origen. Pero creo que en este caso no podemos suponer tal cosa.


  —¿Porque dejaron al muerto en la finca de Amílcar, donde había vivido mucho tiempo y todos le conocían? —Artemidoro frunció el ceño.


  —Quizás el asesino no lo sabía —dijo Letilio—. Pero ¿entonces, por qué lo puso ahí? ¿Y si lo mataron allí?


  Bomílcar se levantó del incómodo escabel, fue hacia la ventana y se apoyó en su alféizar.


  —No. Lavinio estuvo fuera por la tarde. Luego regresó a la ciudad. Al final vivía en una posada empleada a menudo por mercaderes ultramarinos. Allí se refrescó, como dice el posadero, y partió poco antes de ponerse el sol… con un manto y una bolsa llena de monedas. Por lo menos se oyó tintinear.


  —¿No pudo haber vuelto a casa de Amílcar?


  Artemidoro dejó el papiro sobre el tablero, volvió a juntar las manos detrás de la cabeza y, esta vez, puso una sola pierna encima de la mesa.


  —No, romano. Lo mataron muy poco después, quizás una hora después de dejar la posada. Comió algo antes de morir. —Se detuvo un instante; luego dijo—: Inmediatamente antes.


  Bomílcar ya conocía esa parte de la historia; se volvió y miró hacia la ancha calle, casi una plaza longitudinal entre la gran muralla y el resto de las edificaciones de la fortaleza. Dos barrenderos estaban junto a un montón de basura, apoyados en la escoba, y se miraban sin hablar. En alguna parte un elefante bramaba su tristeza al cielo matinal. Más allá, perceptible tan sólo para oídos aguzados, se escuchaba el rítmico fff-ploc de un grupo de arqueros practicando su oficio. Tres pájaros oscuros se posaban al borde del segundo edificio de los establos, y detrás o debajo de todo ello se movía como una densa pasta la multitud de ruidos de la ciudad y de todas las gentes que trabajaban, charlaban, perjuraban, reían y caminaban.


  —¿Inmediatamente? —La voz de Letilio sonó incrédula—. ¿Cómo pretendes saberlo?


  —Has oído hablar de las costumbres de los tolemaicos, ¿verdad?


  —Sí. ¿Has tenido ocasión de disecar a tantos condenados como para poder decir con exactitud cuándo termina la digestión y se produce finalmente la muerte?


  Bomílcar escuchaba disperso, porque hacía mucho tiempo que tenía conocimiento de los hallazgos. Artemidoro intentó exponérselo todo al romano con la mayor precisión posible: muerte inmediatamente después de terminar la comida; comida apenas digerida en el estómago, parte completamente sin digerir aún en el esófago. Marco Lavinio había sido probablemente asesinado por un hombre con el que había comido. Cuando Bomílcar reunió todos los detalles, resultó un cuadro en el que, en todo caso, faltaban dos cosas importantes: el rostro del asesino y el lugar exacto de la acción. En su mente veía a varios hombres sentados en el patio de una buena taberna, un patio con setos ajardinados y estatuas, agua y flores, mesas y bancos acolchados. Había esclavos trayendo bandejas y jarras, y los hombres comían y charlaban.


  ¿Disputa? Quizás había habido una disputa; pero quizá la muerte de Lavinio había sido parte del menú, en cierto modo. Se le habría invitado para sonsacarle una vez más y después liquidarlo. O quizá realmente había habido disputa; pero entonces el romano se habría defendido. No, más bien una eliminación planeada, pensaba Bomílcar. Alguien coge por detrás los cabellos del romano, echa violentamente atrás la cabeza, hace un rápido corte de oreja a oreja. Lavinio se derrumba entre sangrientas convulsiones; sus manos tantean a su alrededor, se aferran al blando suelo: Artemidoro había encontrado bajo las uñas abundante tierra negra y fértil.


  Los hombres (no pudo haber sido sólo uno) esperan hasta que el romano está muerto y desangrado; luego le quitan todo lo que lleva consigo, lo envuelven en una manta grande (de este modo se explicarían algunas fibras de lana, había dicho el médico), lo suben a un carro, lo sacan de la ciudad y lo dejan tendido en el jardín de Amílcar. Así fue. ¿O de otro modo?


  —Las manos —estaba diciendo Artemidoro— escarbaron en tierra negra. El cadáver estaba descalzo, y los pies estaban casi minuciosamente limpios. Supongo que comió en una taberna en la que, para mayor comodidad de los huéspedes, se les pone a los pies un cuenco con agua perfumada. En sus pies todavía quedaba un soplo de pétalos de flor y toda clase de aceites.


  Luego vinieron los detalles, que a Letilio le costaba trabajo creer, si es que los creía. Bomílcar conocía a Artemidoro desde hacía suficiente tiempo y lo bastante bien, y sabía qué clase de mágicas conclusiones podía sacar el médico de un fragmento diminuto de un muerto. No le costaba ningún trabajo deducir de él todo esto: que Lavinio había sido asesinado alrededor de quince horas antes del primer y fugaz examen de Artemidoro, todavía en el jardín de Amílcar, y había estado allí tendido unas doce horas; que el asesinato tenía que haber sido cometido entre el segundo plato y el postre, porque el contenido del estómago y el esófago hablaba de un noble segundo plato, y a un noble segundo plato le sigue un postre, que Lavinio no llegó a tomar; que había comido pescado («probablemente barbo»), lomo de perro asado a la miel, con puerro y hojas de silfión y buen vino apenas diluido, «de Byssatis, supongo, si no incluso de Rodas».


  


  Cuando dejaron al médico, Letilio seguía incrédulo, pero no mudo. Primero rechazó que un púnico que no quería colaborar con él le enseñara la fortaleza. Luego preguntó si era imprescindible perder el tiempo yendo a pie hasta la finca de Amílcar. Cuando Bomílcar hizo traer dos caballos ensillados y embridados, en los que cabalgaron hasta el extremo norte de la fortaleza, el romano murmuraba incesantemente:


  —Hojas de silfión, barbo… ¡Bah! Vino caro. Quince horas. ¿Y no puede saber las últimas palabras de Marco por la posición de los dedos de los pies? Necio fanfarrón…


  Bomílcar lo dejó desfogarse. No hubiera sabido cómo impedírselo, salvo poniéndole una mordaza; a eso se añadía que aún quedaban por discutir unos cuantos detalles que el romano quizá podría aceptar cuando se hubiera calmado, pero sin duda no en ese momento.


  Al final de la muralla del istmo atravesaron una puerta baja. Donde terminaba la triple e inexpugnable fortificación empezaba el muro marítimo, hacia el norte y después, siempre siguiendo la costa, hacia el este; además, la ciudad y el suburbio del norte estaban separados por la muralla de Byrsa, que empezaba en la colina de la ciudad y discurría de este a oeste, hasta topar por la derecha con el extremo norte de la fortificación. Había varios pasos, todos tan bajos que los jinetes tenían que agacharse.


  Más allá del muro de Byrsa estaba el verde paisaje de las colinas de Makar, que los helenos llamaban Megara. Allí había campos de frutales y huertos, florestas, palmeras, pastos para los caballos… y las grandes casas de campo de los ricos.


  Silencio; sólo el sordo golpear de los cascos de los caballos en el camino arenoso. Letilio calló al fin. Los ruidos de la gigantesca ciudad habían enmudecido; los olores se habían esfumado: emanaciones de hombres y animales, de maderas, piedras y telas. El cálido viento del interior, que había ahuyentado las nubes y vuelto la ciudad un poco menos bochornosa, se había ido con la mañana. Fuera soplaba una débil y fresca brisa marina. Había en ella sal, espacios abiertos y el olor de mil plantas veraniegas. Bomílcar respiró hondo. Algo se aflojó dentro de él; la siguiente inspiración pareció derramarse por un pecho más libre. Vio la espejeante superficie de la poco profunda bahía con sus islitas a la izquierda de ellos; detrás y al norte, el mar. De alguna parte, como traídos por el viento, le llegaron a la mente retazos de una vieja canción: «Los barcos de Qart Hadasht, las ensangrentadas palas de los remos, velas al Oeste y un mástil que se clava en las estrellas, y hombres barbudos con ojos como lejanas heridas…».


  Rió por lo bajo. No había barcos a la vista; sólo la salada bahía, los campos y las praderas. El camino seguía la línea de un espeso y oscuro seto salpicado de una espuma de flores de un rojo intenso. Cuando llegaron a la entrada, de dos carros de anchura, pudo ver más allá de un grupo de cipreses la casa de un mercader o un consejero: un edificio de dos plantas rodeado de un porche, con delicadas columnas rojizas y paredes de un blanco deslumbrante. Tres caballos negros pastaban entre los árboles.


  Echó una mirada a Letilio; el romano parecía relajado y sumido en el paisaje. Bomílcar acarició el cuello de su montura, que estiró las orejas cuando, a la derecha, una rana empezó a croar en el foso cubierto de hierbajos.


  Mientras tenía los ojos puestos en las orejas del caballo, todo lo demás (paisaje, setos, casas, mar) se convirtió en una totalidad borrosa y desarticulada. Se esforzó en percibir esa impresión, en no mirar hacia otro lado. «Es curiosa —pensó—, esa sensación de salir de una prisión multiforme a una libertad informe y borrosa». Luego parpadeó y volvió a mirar al frente. Por una ínfima fracción de tiempo, menos de la décima parte de una respiración, creyó ver en el aire brillantes contrafuertes, las rejas de la gran cárcel.


  El camino giraba hacia la derecha; a la izquierda había un corroído banco de piedra junto al muro de un pozo, por detrás un sendero vagaba entre dos campos (cereales y verduras) y desaparecía entre olivos y palmeras, donde los campos terminaban.


  Letilio detuvo su caballo, descabalgó y dijo, sin mirar a Bomílcar:


  —Vamos a descansar, a beber, a hablar. Es preciso.


  Ató las riendas al poste que había junto al pozo, dejó caer el cubo sujeto a la larga cuerda, lo izó, bebió largamente, se echó agua por la cabeza y alcanzó el recipiente a Bomílcar. Luego dieron de beber a los caballos y se sentaron en el banco, prestando atención a dejar espacio suficiente entre ellos.


  —Tú me odias —dijo Letilio—, igual que odias este… trabajo que hacemos. Pero ha de ser hecho.


  —Yo no te odio a ti (no te conozco lo bastante como para eso), sino a lo que representas.


  —¿O sea?


  —Roma, la quiebra de los tratados, la guerra impuesta, los territorios e islas robados.


  Letilio calló algún tiempo; por fin dijo:


  —Hay muchos puntos de vista distintos al respecto. Pero eso no tiene nada que ver con este asunto.


  —Sí lo tiene. —Bomílcar miró al romano a los ojos—. Yo soy uno de los que tienen que mantener el orden y la seguridad de la ciudad. Han matado a un mercader romano… ¿Y qué? ¿A quién le importa? Que lo entierren. O que lo entreguen a su gente. Bien. ¿Y qué más? Nada más. Hay ladrones y asesinos en la ciudad, gente que crea disturbios, contrabandistas. Hay guerreros que hay que formar y deben ejercitarse en el uso de sus armas. Ataques de salvajes númidas a los que hemos de dar rápida respuesta. Rumores. Informes. Noticias. Y —rió, contenido— hay comida, bebida, una mujer. Una velada junto al fuego, en la taberna; una noche en un lecho compartido. Canciones y bailes y cuchillos y pensamientos. Cuchillos… Preveo que pasaré algún tiempo sin practicar el lanzamiento de cuchillos. Todo eso. En su lugar, tengo que investigar un crimen que no le importa a nadie al lado de un romano que me miente. ¿Y por qué? Porque Roma, antes de la próxima violación del tratado y de volver a atacarnos, de repente da un enorme valor a jugar a sede de la legalidad y dar más importancia a un mercader muerto de la que daría a un cónsul muerto.


  —¿Fin del discurso? —preguntó Letilio; la diversión vibraba en las comisuras de su boca, pero no se extendía por su rostro—. Te equivocas en varias cosas. Dejemos a un lado las relaciones entre nuestras ciudades. Yo no te miento, y la importancia dada a un muerto proviene de vuestro Consejo.


  —¿Del Consejo de la ciudad? —dijo Bomílcar incrédulo—. ¿Cómo es eso?


  —Junto con la noticia de que habían matado aquí a un romano llegó el requerimiento de enviar a un hombre capaz a recoger el cadáver e investigar todo lo ocurrido.


  Bomílcar se inclinó, cogió un puñado de tierra y lo fue desgranando poco a poco.


  —No… puedo creer eso.


  Letilio se cruzó de brazos y miró a los caballos, como si esperase consejo de ellos.


  —Yo tampoco. El requerimiento venía firmado por dos consejeros: Arish, como portavoz de los pentarcas para asuntos extranjeros, y Cartalón, como portavoz de los pentarcas para la ley y el orden.


  Bomílcar no respondió; ni siquiera corrigió Cartalón por Qartalo. Se esforzó en digerir la noticia: eso lo hacía todo aún más complicado.


  El Consejo de la ciudad estaba formado por trescientos hombres poderosos, en parte elegidos, en parte nombrados; por encima de ellos, extraídos de las filas del Consejo, estaban los Treinta Ancianos. Cuando uno de ellos moría, otro le sucedía desde el Consejo, y normalmente esos consejeros salientes y sus partidarios nombraban al sucesor para el asiento libre en el Consejo. El Consejo nombraba (o elegía) cada año dos sufetes, cuyas facultades se asemejaban a las de los cónsules romanos; Consejo y Ancianos nombraban juntos al juez supremo. Todas las exigencias de la vida cotidiana y de la política estaban en manos de los sufetes, que tenían que colaborar con el Consejo, y para las áreas más importantes había comisiones de cinco miembros: cinco consejeros, de los que uno actuaba como portavoz. Estaban sometidos al Consejo y a los sufetes, y regían los destinos de la ciudad. Con una importante excepción: después de los desórdenes de la guerra contra Roma y la subsiguiente guerra contra los propios mercenarios, se había creado el cargo de estratega de Libia e Iberia, que tenía que colaborar con el Consejo y los sufetes, pero ya no era nombrado anualmente. Amílcar Barca, nombrado por el Consejo y por el Ejército, se cuidaba como estratega de atender esas cuestiones, con una dirección independiente de las variaciones cotidianas, previsible de forma duradera; los romanos llamaban a esto cónsul permanente o imperator. Amílcar era al mismo tiempo jefe del partido de los Nuevos, que apostaban por el libre comercio, la competencia y la fuerza; los Viejos, encabezados por Hannón el Grande, querían el retorno a los procedimientos tradicionales: comercio sólo con los territorios dependientes, de los que venían materias primas y a los que se suministraban productos acabados. Con los demás, poco comercio, nada de competencia, nada de relaciones exteriores más allá del ocasional intercambio de opiniones. El fundamento del poder de los Viejos era la riqueza que extraían de sus fincas en el campo.


  Los Viejos tenían la mayoría en el Consejo y en el consejo de Ancianos; la mayoría de las comisiones de los Cinco estaban integradas por tres viejos y dos nuevos. Arish, uno de los más importantes de los Viejos, dirigía la Comisión de los Cinco encargada de los asuntos extranjeros; con tal de tener paz para explotar el interior del país, siempre estaba dispuesto, como su caudillo, Hannón el Grande, a dejar a Roma el resto del mundo. Los Nuevos, llamados «barcidas» por Amílcar Barca, consideraban a Roma un adversario que no se contentaría con el resto del mundo, sino que quería engullir la ciudad.


  Que Arish, portavoz de los pentarcas para asuntos extranjeros y secuaz de Hannón, hubiera comunicado a Roma la muerte de un mercader romano no era más que normal. Que hubiera pedido el envío de un romano para recoger el cadáver, también. Que el romano enviado debiera hacer averiguaciones en Qart Hadasht desbordaba todos los procedimientos habituales: era parte de la política de los Viejos de apaciguar a Roma a toda costa.


  Que Cartalón, portavoz de los pentarcas encargados de la ley y el orden, hubiera dado su consentimiento, era más que asombroso; Cartalón dirigía en el Consejo a los bárcidas, que estaban en contra de toda injerencia de Roma.


  Bomílcar no entendía nada. Estaba sentado en el banco de piedra, miraba fijamente los campos al este del camino, donde se movían puntitos negros: trabajadores del campo. Escuchaba el susurro del viento, que mezclaba el soplo de la sal y el agua con los aromas de las flores y las emanaciones del suelo; oía la respiración de Letilio y los susurros de los caballos, que resoplaban mientras mordisqueaban los matorrales. Y estaba perplejo.


  —Mientes —dijo en algún momento.


  Letilio volvió el rostro hacia él.


  —Sólo en un punto sin importancia, que no tiene nada que ver con el asunto.


  —Lavinio no puede haber sido sólo un insignificante mercader. El gasto que estáis haciendo es demasiado grande para eso. ¿Qué pasa realmente con él?


  Letilio se encogió de hombros; sonrió fugazmente.


  —Comprendo tus dudas, pero la verdad es que lo único que sé es que era un mercader de viaje. —Calló; luego añadió—: En todo caso, a este respecto se ha discutido una y otra vez. Hay hombres que quieren presentar una ley que prohíba a los senadores participar en el comercio exterior. Para cuidar de que el Senado pueda deliberar las cuestiones del mundo sin tener en cuenta los intereses económicos de senadores concretos.


  —¿Entonces Lavinio era un hombre importante?


  —Él no, pero sí sus parientes. Está emparentado con varios senadores. Aunque no era más que un mercader. Hasta donde yo sé.


  —¿Y la mentira sin importancia?


  Letilio alzó la mano.


  —Escucha.


  Se acercaba el sonido apagado de cascos de caballo, se hacía más sonoro; venía del sur, de la ciudad. Bomílcar se puso en pie y fue hacia el otro lado del camino, desde donde podía mirar hacia el sur sin que se lo impidieran la curva y la vegetación del borde de éste.


  El jinete que se aproximaba llevaba el gallardete triangular amarillo que lo identificaba como mensajero del Consejo. Pareció haber reconocido enseguida a Bomílcar, porque frenó el caballo, lo hizo marchar al paso y lo detuvo junto al pozo.


  —¿Bomílcar, señor de los guardianes?


  —Yo soy. ¿Qué quieres de mí?


  El mensajero descabalgó, sacó del cinturón un trozo de papiro enrollado y se lo tendió.


  —Una orden del noble Arish, pentarca.


  Bomílcar desenrolló el mensaje, leyó y frunció el ceño.


  —¿Cuándo te lo ha dado?


  —Su escriba acaba de terminarlo.


  —¿Cómo sabías dónde encontrarme?


  El mensajero se pasó un dedo por la carnosa nariz.


  —El escriba dijo que debía buscarte en el camino a la finca de Amílcar o en la finca misma.


  —Está bien. Te lo agradezco.


  El mensajero se llevó el puño al pecho, saltó al caballo y partió al trote de vuelta a la ciudad.


  —¿Qué pasa? —dijo Letilio—. ¿Qué ordena Arish?


  —Debemos suspender las averiguaciones e ir al edificio del Consejo. Han encontrado al asesino.


  —Ah.


  Bomílcar sonrió con ferocidad.


  —Tu segunda mentira, romano.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hasta ahora no entendías nuestro idioma. ¿Cómo sabes que es una orden?


  Letilio sonrió.


  —Entiendo tres o cuatro cosas. —Se levantó y fue hacia el caballo—. Regresemos pues.


  —Nada de eso.


  El romano tenía los brazos en torno al cuello del caballo e iba a coger impulso para pasar la pierna derecha sobre el lomo del animal. Se detuvo y se volvió a Bomílcar.


  —¿Qué?


  —Que no regresamos.


  —Ah. —Letilio soltó el caballo y se plantó con las piernas abiertas ante Bomílcar—. ¿Qué plan tienes?


  —Seguir adelante.


  —Por eso no has… Eh, ¿no habrías tenido que firmar ese papel? Eso es lo que hacemos nosotros.


  —Nosotros también. Pero como el mensajero no ha pensado en ello…


  —¿Se llevará él la bronca?


  Bomílcar parpadeó mirando al romano.


  —¿Bronca? Oh, ésa me la llevaré yo; no te preocupes por el mensajero. Pero si hubiera firmado habría sido como decir: «Escucho y obedezco». Y quiero escuchar, pero no obedecer. Además, Arish es competente para los asuntos extranjeros, no para el orden público.


  —¿Y si Cartalón hubiera dado la orden?


  Bomílcar cerró los ojos; con voz monótona, casi como en un sonsonete, dijo que la orden tenía que proceder del juez competente; el portavoz de la comisión, Cartalón, tenía que dirigirse al juez, y el juez podía ordenar a Bomílcar que suspendiera la investigación.


  —Naturalmente —volvió a abrir los ojos—, no es inteligente desobedecer a Arish. Pero todo esto no me gusta.


  Letilio se sentó junto a él.


  —Explícame una cosa. Primero no quieres hacer averiguaciones, y menos con un romano. ¿Ahora te ordenan suspender la investigación y tampoco quieres?


  Bomílcar se echó a reír.


  —Lo has entendido, romano. No, no quiero. Arish tampoco es competente para la detención de asesinos. Así que pienso que han cogido a uno que no tiene nada que ver con el asunto, pero al que pueden colgárselo todo. Y después de las molestias que se han tomado para poner en marcha la investigación me pregunto por qué quieren pararla ahora. Ha despertado mi curiosidad, y por eso quiero que vayamos a la finca de Amílcar.


  


  Aún no habían llegado a la finca propiamente dicha; los claros edificios resplandecían al otro lado de varios setos y muros de piedra y por entre una fila de árboles. Allá donde el camino torcía a la izquierda ante la cerca de los primeros prados estaba sentado un hombre. Cuando oyó aproximarse a los jinetes, se levantó.


  —No te esperaba tan pronto —dijo.


  Bomílcar frenó su montura.


  —¿Cómo que «esperaba»?


  El hombre llevaba taparrabos y sandalias; tenía una cinta roja atada al brazo izquierdo: uno de los ayudantes del administrador, esclavo, pero capataz. Bomílcar lo conocía de vista.


  El hombre alzó las cejas.


  —Hemos enviado a alguien en tu busca. ¿No has venido por eso?


  —¿Qué ha pasado?


  El hombre señaló hacia el este; probablemente se refería a algo que había tras el primer cobertizo, o más allá.


  —Igual que hace poco. Bueno, como entonces; hace mucho ya. Cuando encontramos cadáveres te llamamos. Lo ha ordenado Nedérbal.


  Letilio aspiró aire por entre los dientes.


  —Ya hablaremos de tus conocimientos del idioma —murmuró Bomílcar; luego se volvió al esclavo—: ¿Un cadáver? ¿Cuándo, dónde, quién?


  —Esta mañana. Hace dos o tres horas. Allí; no se ve desde aquí: en el segundo olivar. Es Tuzut. —Miró a Bomílcar, como si esperase una respuesta o un signo de reconocimiento.


  Bomílcar vaciló; luego recordó dónde había oído ese nombre.


  —Tuzut es el hombre que encontró al romano muerto, ¿no? ¿Y ahora está muerto?


  —Alguien le rajó el vientre y enrolló sus intestinos a la rama de un olivo.


  CAPÍTULO III


  El amplio palacio de Amílcar estaba situado al pie de las colinas que discurrían hacia el norte como una suave ondulación, hasta el cabo Kamart. Desde las azoteas de los blancos edificios, unidos entre sí, se veía el mar, a la derecha las explotadas y cultivadas colinas, a la izquierda los sembrados, campos y grupos de árboles del terreno llano que terminaba en el muro marítimo, ante la poco profunda bahía. En la casa principal vivía el administrador con su familia y sirvientes; en los edificios anexos, unos cien trabajadores y esclavos, ocupados en los jardines, establos, parques y campos.


  Un hombre de piel clara y pelo rojizo los recibió al pie de la escalera de mármol de la blanca casa principal, de dos plantas. Mientras un mozo de cuadra se hacía cargo de los caballos, el esclavo llevó a los hombres al edificio atravesando un luminoso vestíbulo con el suelo cubierto de blandas alfombras. Letilio parecía cautivado por los antiquísimos arcones tallados en oscura madera, por las armas, las pinturas murales y los candelabros; Bomílcar disfrutaba del aire fresco y de la sombra. Las imágenes de la última hora transcurrida palidecieron en su cerebro en cuanto el agradable frescor eliminó los rastros de la peste. (Pensaba en las emanaciones del muerto Tuzut como en un ser que deja al caminar las huellas de sus pies en el sentido del olfato).


  El administrador había hecho poner en la terraza sillones de mimbre y una mesa baja a la sombra de un parasol. Y no estaba solo; un segundo hombre estaba sentado allí, bebía agua en una copa dorada y miraba por entre los barrotes de hierro de la barandilla. El pequeño parque en el que dos gacelas descansaban entre cipreses, y las suaves colinas con el mar detrás, parecían estimularle más que la visión de los dos hombres.


  Nedérbal, el administrador, era primo en segundo grado de Amílcar, con el que no tenía ningún parecido físico, según Bomílcar podía juzgar tras los años pasados en el ejército de Amílcar. Mientras se podía comparar con un oso al gran estratega, Nedérbal recordaba más bien a un pájaro. «Una grulla», pensó Bomílcar; en su último encuentro el administrador se le había aparecido en forma de buitre, con el cuello estirado sobre el cadáver de Marco Lavinio, con un olisqueo casi codicioso. Si es que los buitres pueden olisquear.


  Nedérbal se levantó del sillón.


  —Bomílcar, señor de los guardianes de la ciudad. —Era tanto un saludo como una presentación. El segundo hombre pareció arrancarse con esfuerzo a la contemplación del paisaje y volvió la cabeza—. Y tú tienes que ser el romano —dijo Nedérbal en heleno—. ¿Teitos Laitilios Moukron?


  —Noble señor Nederbas —Letilio sonrió—, sé apreciar la hospitalidad de un huésped; pero no es preciso que helenicemos todos los nombres, ¿verdad?


  El arrugado rostro del administrador se contrajo en una sonrisa que pareció incluso más ancha que toda su cabeza.


  —Como quieras. Él se llama Daniel. Lo que yo hago en esta pequeña finca, lo hace él en la grande de Byssatis.


  —¿Estafar? —dijo el hombre sentado—. ¿Abandonar? ¿Saquear? —también él habló en heleno.


  —¿Te ha gustado el cadáver? —Nedérbal señaló los sillones vacíos y se sentó de nuevo—. ¿Bien preparado, a satisfacción tuya?


  Daniel murmuró algo en púnico; sonó como «viejo follacabras». Bomílcar observó el breve temblor en torno a los labios del romano.


  —No estoy muy satisfecho. —Cogió la copa que Nedérbal había llenado, bebió un trago de agua sabrosa y fresca y tosió—. Pero me temo que no hay nada que hacer. Tus hombres están llevando al muerto a la ciudad en un carro; probablemente se encuentren por el camino a la gente de Artemidoro, que ya tendría que haber recibido tu mensaje.


  —¿Agua, vino o ambas cosas, romano? —dijo Nedérbal—. Antes de que nos lancemos a sutiles discusiones sobre el estado de las personas descuartizadas.


  —Ambas cosas, por favor. —Letilio se reclinó—. ¿Es casual la presencia de Daniel?


  —Mi vida entera es casual. —Daniel volvía a mirar hacia el mar y el parque—. Engendrado casualmente, casualmente judío, casualmente administrador de Amílcar en la finca de la que, casualmente, su estirpe obtiene desde hace un par de siglos riqueza y, casualmente, también influencia y poder. ¿Casualmente satisfecho?


  —Tenía quehacer en la ciudad. Va y viene.


  —Pero los muertos casuales hacen la estancia mucho más emocionante. —El judío dejó la copa y se incorporó hasta sentarse al borde del sillón—. Se me ha ordenado venir a pensar un poco, con vosotros. ¿Basta con eso?


  —¿Quién es «se»? ¿Amílcar?


  Daniel asintió.


  —Me escribe unas líneas de vez en cuando. Esta vez, no decía que mantuviera mi sensible piel apartada del sol y no despilfarrara en trabajos inútiles los valiosos días de la existencia. No; esta vez escribía: «Viejo follacabras, acaba con la disminución de seres vivos en mis terrenos». Por eso estoy aquí.


  Nedérbal frunció el ceño.


  —¿Manos a la obra?


  Bomílcar echó una mirada de reojo al romano.


  —Él está aquí para hacer averiguaciones, una vez que ha recogido el cadáver. El romano muerto está en el barco, de camino a Roma. No puedo hacer nada respecto a su intervención; el Consejo lo quiere así. Y Arish me ha enviado un mensaje hace poco: dice que han encontrado al asesino y que suspendamos la investigación.


  —Suena como si pudiéramos hablar con libertad. —Daniel adelantó el labio inferior—. Es extraño, en presencia de un romano… Pero, por favor. —Señaló a Bomílcar con la mandíbula—. Tú estás aquí.


  —¿Yo?


  —He oído algunos rumores de lejanos campos. Se dice que un muchacho llamado Bomílcar hizo un buen trabajo. Que el estratega estaba contento.


  —¿Qué papel representas tú en todo esto? —dijo Bomílcar.


  Letilio suspiró.


  —En Roma es más fácil.


  —¿El qué? —Nedérbal se rascó la cabeza—. ¿Te refieres a superar la desconfianza mutua?


  —A eso me refiero.


  —Las dificultades aumentan con el número de los implicados. —Daniel se levantó, fue hacia la balaustrada, apoyó la espalda en ella y miró a los otros con el ceño fruncido—. He oído decir que Roma es un pueblo. Todo el mundo conoce a todo el mundo, ¿no? Por lo menos a todo el que cuenta.


  —Pobre y pequeño pueblo, que ha vencido a la gran y espléndida ciudad —dijo Letilio—. Pero algo hay de eso. Todo el mundo conoce a alguien que conoce a alguien.


  —Aquí no es diferente, pero aún no habíamos llegado a eso. —Bomílcar carraspeó—. Espera un poco, por favor. Daniel… estábamos hablando de ti.


  El judío llevaba un chitón claro de cortas mangas, calzado fuerte y una fina cadena de oro en torno al cuello. Cuando, de pie, cruzó los brazos detrás de la cabeza, Bomílcar vio los músculos de los brazos. Nada de grasa en el abdomen, y unos ojos agudos bajo las espesas cejas.


  —¿Yo? Oh, yo estoy aquí por casualidad. Puras casualidades. En la infancia tenía algunos buenos amigos; uno de ellos era el hijo de un hombre cuya estirpe tenía larga amistad con las gentes de Amílcar. Hoy le pertenece cierto banco que también hace negocios en Iberia. En un determinado momento, Amílcar necesitó un hombre de confianza para administrar sus terrenos en el sur. Eso es todo.


  —Un romano muerto, uno vivo —dijo Bomílcar—. Dos púnicos, un judío, referencias a metecos helenos. El médico que contempla con desconfianza los cadáveres es medio egipcio. ¿Algo más?


  —Sí; un poco de ayuda. —Letilio movió suavemente la cabeza—. ¿Qué historia es esa de los metecos?


  —La familia de Amílcar fue muy abierta muy pronto, y tenía trato con los helenos que vivían aquí… metecos, los llaman, gentes con derecho de residencia, pero sin derecho de ciudadanía. Extranjeros locales, ¿no? Hay un hombre que posee uno de los bancos más importantes de Qart Hadasht y administra el patrimonio de Amílcar. Se llama Antígono. Al parecer, Daniel es un viejo amigo suyo.


  —¿Con eso es suficiente para que estéis de acuerdo en no tener secretos entre vosotros?


  Daniel rió por lo bajo.


  —Lo que no sabemos es qué pasa contigo.


  Letilio calló.


  Bomílcar luchó consigo mismo; le hubiera gustado seguir haciéndolo, o no tomar ninguna decisión. Pero tenía claro que no podía escurrir el bulto.


  —Recupérate —dijo Daniel—. No puede ser tan malo. Y no olvides que los romanos sólo lo atacan a uno por la espalda después. O antes. Mientras se trabaja con ellos son enemigos honestos.


  —Muy agudo. —Bomílcar hizo una mueca.


  Letilio se echó a reír:


  —No tanto. Me temo que en esta situación eres muy transparente. —Se volvió a los otros—. Hasta ahora le he dicho dos pequeñas mentiras, y la verdad en todo lo demás. Tengo órdenes de investigar lo que hay detrás del asesinato de Lavinio. La primera pequeña mentira es que dije que no entendía púnico. No lo hablo bien, pero entiendo lo bastante.


  —¿Y la segunda?


  —Después; a solas.


  Bomílcar asintió, enfurruñado.


  —Está bien. Hablemos abiertamente. Medio abiertamente.


  Nedérbal cruzó las piernas; la túnica hasta los tobillos se subió y dejó al descubierto las huesudas piernas. «Grulla», pensó Bomílcar. Luego el administrador estiró el cuello estrecho y arrugado, como un pájaro que va a picar algo, y Bomílcar tuvo que contener la risa.


  —El estratega está descontento —dijo Nedérbal—. El propietario de la finca también. Como se trata de la misma persona, la insatisfacción pesa el doble.


  —No entiendo tus cuentas. —Daniel arrugó la nariz—. Si fueran dos personas, el peso de la insatisfacción no disminuiría.


  —Ah, te equivocas. En ese caso serían dos insatisfacciones sin un peso común.


  —Me aburrís. —Bomílcar contempló el huesudo antebrazo del administrador, que hurgaba en una cesta con rollos de papiro—. ¿Qué dice Amílcar?


  La mano de Nedérbal pescó un rollo de la cesta. Lo puso en la mesa; con la mano izquierda enderezó el pesado anillo que amenazaba con salirse del anular derecho. Luego desenrolló la carta y se la tendió a Bomílcar.


  —Lee.


  —Lee en voz alta, para nuestra edificación. —Daniel se volvió, se puso enteramente de espaldas y miró hacia el parque y el mar.


  Bomílcar echó un rápido vistazo a las líneas de Amílcar. Era la letra del estratega, y la carta no contenía nada que Letilio no pudiera oír.


  
    Escrito en Qart Iuba, que los nativos gustan de llamar Córduba, el vigésimo cuarto día de la luna de Nisannu. A Nedérbal, excelente pariente y administrador, que de ser necesario puede mostrarlo a quien quiera que sea. Saludos, salud y paz. El romano Lavinio ha viajado por Iberia y Numidia; sus pretensiones eran el comercio y la amistad, que parecía sincera. No tenemos otra sospecha. Su muerte en la ciudad es lamentable; que el cadáver, según tú escribes, fuera llevado después a la finca, es sin duda un mensaje dirigido a nosotros. ¿A quién exactamente? ¿Al estratega, al terrateniente, al político, a los Nuevos en su conjunto? Indaga y esclarece, oh, Nedérbal, porque esto sólo puede tener nuestro mal por objetivo. Daniel pasará algún tiempo contigo, en cuanto haya recibido una carta que parte a la vez que ésta. No disputéis; trabajad juntos. En caso necesario, le obedecerás. Abre todas las arcas y mazmorras al joven Bomílcar. Dirijo otros escritos a Cartalón, Bonqart y al señor del banco de Arena. Salud y prosperidad.


    AMÍLCAR

  


  Letilio alzó una mano:


  —¿Quién es el señor del banco de Arena?


  —¿Has entendido todo lo demás? —dijo Bomílcar—. Entiende un poco de púnico, ja, ja. El Banco de Arena es la casa bancaria del meteco heleno Antígono. Debes saber que arena es una de las palabras habituales para referirse al dinero… como grava, guijarros o, en el caso de los hombres ricos, incluso cantos rodados.


  Daniel habló al parque, o a la vista en general:


  —Una hermosa carta. ¿Siempre te escribe así? A mí sólo me envió unas líneas: «Viejo idiota, despacha los cadáveres de los romanos y asuntos anexos», algo así.


  —Quizás entre parientes sea distinto. —Bomílcar devolvió el escrito a la mesa; el papiro se enrolló sobre sí mismo—. Entonces, en pocas palabras: Amílcar considera una amenaza el hecho de que dejasen a Lavinio aquí. Y en un caso grave todos tenemos que obedecer a Daniel en lo que a esto concierne.


  Nedérbal asintió. Su rostro era inexpresivo.


  —En lo que concierne a la casa, sí. Tú, en lo que concierne a tu servicio, naturalmente no.


  —Los nobles señores de los Nuevos… —empezó Bomílcar.


  —¿Qué les pasa?


  —¿Siguen reuniéndose aquí para deliberar?


  Nedérbal abrió los brazos. «Como si la grulla fuera a echar a volar sin tomar impulso», pensó Bomílcar; nuevamente tuvo que contener la risa.


  —La casa del estratega no es sólo el refugio de su estirpe, sino también el punto de reunión del partido. —El administrador cogió el papiro, lo ató con una cintita roja y lo metió en la cesta—. Cuando quieren hablar de algo que no importa a oídos codiciosos en el edificio del Consejo, por ejemplo.


  —¿Cuándo estuvieron aquí por última vez?


  —Cuando se discute vienen con frecuencia. Muchos viven en el campo; la mayoría tienen casas en la ciudad, pero algunos no, y ésos vienen aquí. ¿Por última vez? —Nedérbal se tiró del lóbulo de la oreja—. Hum. Hace unos días. Y también unos días antes de que el romano estuviera aquí por última vez.


  —¿Qué es lo que quería? —dijo Daniel, siempre de espaldas a los otros.


  —Aquel día vino en calidad de cansado caminante que quiere beber un poco de agua en un lugar con sombra. Cambiamos dos o tres frases. Nada de importancia. Tampoco hablamos mucho durante el tiempo en que se alojó… bueno, en que dormía aquí; lo único que hacía era informarse acerca de la región y la ciudad. —Nedérbal suspiró—. Si al menos supiera si realmente no quería nada…; no sería malo tener un motivo para el cadáver.


  —¿Conoces un motivo para el segundo cadáver… Tuzut? —dijo Bomílcar.


  Nedérbal hizo un ruido con la nariz; algo entre un resoplido y un bufido.


  —Quizá le hizo algo malo a alguien. Insultó a alguien. Violó a su hija.


  —¿Ninguna relación entre Tuzut y Lavinio? —La voz de Daniel sonaba incrédula; se volvió hacia los hombres sentados—. ¡Vamos, Nedérbal, exprímete un poco el cerebro!


  El administrador se pasó la mano por el cráneo.


  —¿Qué crees que llevo haciendo desde que encontraron el cadáver de Tuzut?


  —Quería haberle vuelto a interrogar a fondo —dijo Bomílcar—. Él fue quien encontró a Lavinio. Quizá se le ocurrió alguna cosa más. Y me parece curioso…


  —¿El qué?


  Letilio carraspeó.


  —¿Puedo…? Curioso que el consejero Arish, encargado de los asuntos extranjeros, envíe a un mensajero a comunicar que han cogido al asesino de Lavinio. Curioso que el hombre que ha encontrado el cadáver de Lavinio sea asesinado precisamente cuando Bomílcar iba a interrogarlo de nuevo.


  Daniel gruñó ligeramente; los otros callaron.


  —Mi disgusto es considerable —dijo al fin Nedérbal—. Soy administrador pagado y pariente tolerado del gran estratega. Puedo imaginar unas cuantas cosas que podrían darme… digamos más placer que esto. No es agradable estar pagado y tolerado y no poder explicar dos cadáveres. Cadáveres que ni se quieren tolerar ni han sido pagados —sonrió débilmente.


  Bomílcar se levantó; una vez de pie, vació la copa. El agua se había vuelto tibia e insípida.


  —Te damos las gracias por la recepción, noble Nedérbal, y por la refrescante bebida. Espero que no aumente tu malestar si aún te pido permiso para echar un vistazo.


  Nedérbal levantó la mano derecha, con la palma hacia Bomílcar:


  —¡Cómo podría obstaculizar el ejercicio de tu cargo! Has leído los deseos de Amílcar. Echa un vistazo; ¿quieres que te acompañe?


  —No quiero procurarte incomodidades. Sólo dar una vuelta, hablar con la gente, volver a examinar el lugar en que fue encontrado Tuzut.


  —Te acompaño. —Daniel apartó la espalda de la balaustrada—. Si te parece bien. Y si no, también.


  Nedérbal los guió por la casa hasta la escalera principal. Bomílcar iba tras él, disfrutando de poder sonreír al fin: a costa de los torpes pasos de las flacas patas de la grulla, cuyos diminutos pies enfundados en gastadas sandalias parecían adornos colgados… adornos de dudosa calidad, productos de lamentable gusto.


  A la entrada, Nedérbal se detuvo; se apoyó con el hombro derecho en una de las blancas columnas que sostenían el porche.


  —Si necesitáis ayuda —dijo—, o refugio… esta casa está abierta para vosotros.


  —¿Refugio? —Daniel hinchó las mejillas—. Bah. ¿Por qué?


  —Tal como están las cosas… Si Amílcar tiene razón en su sospecha, sin duda los más poderosos señores de la ciudad estarán dispuestos a cualquier cosa para impedir el esclarecimiento del caso.


  Bomílcar descendió los peldaños hasta el porche empedrado, se volvió y apuntó una reverencia.


  —Te agradezco la oferta y espero que no tengamos que aceptarla.


  Nedérbal movió la mano izquierda, en un gesto entre saludo y abaniqueo.


  —Nunca se sabe. Que os vaya bien. También a ti, romano.


  Letilio se llevó la diestra al pecho.


  Era primera hora de la tarde, la hora más calurosa. Ni un soplo de aire, el silencio quebrado y perturbado tan sólo por el estrépito de cien mil cigarras. Daniel miró hacia atrás; rió suavemente.


  —El noble Nedérbal ha vuelto a desaparecer en su sombreado frescor. Le comprendo… ¿Y vosotros dos? ¿Estáis empezando a ser buenos amigos?


  —¿Un rumy y un qarthadashty? —dijo Bomílcar.


  —Ya ha ocurrido antes, muchacho; pero hablemos en heleno, para que tu rumy no tenga que revelarnos la entera dimensión de sus conocimientos idiomáticos.


  Caminaron a lo largo de la saliente ala izquierda del edificio, donde se encontraban las habitaciones de la servidumbre. Letilio canturreaba por lo bajo.


  No dio muestras de entenderlo; de pronto, dijo:


  —Poco, ¿no? Esperaba algo más.


  —¿De Nedérbal? —Daniel se detuvo; sacudió la cabeza y golpeó el pecho del romano con el dedo índice—. De Nedérbal no habría que esperar nada. Tiene responsabilidades a las que teme; es responsable ante Amílcar, al que teme y admira; pasa los días temblando y las noches temiendo. Cuando no está rezando a todos los dioses posibles.


  —¿Y tú, judío? ¿A quién rezas tú?


  —Dentro de tres o cuatro años… digamos que cuando cumpla cuarenta vuelve a preguntármelo. Quizás entonces se haya mostrado alguien al que merezca la pena rezar.


  En la pared trasera oriental del edificio de la servidumbre, una docena de trabajadores estaban en cuclillas a la sombra de un arco. Detrás estaba la cocina; por la puerta salía el olor de un caldo tibio… verduras, quizás un poco de pescado. Los hombres esperaban a que el sol pasara de largo. Algunos sesteaban, apoyados en la pared de la casa o en los finos pilares. Otros charlaban en voz baja y pasaban de mano en mano un cacharro de barro del que bebían por un pitorro. La mayoría llevaban taparrabos de cuero, algunos también los sucios y harapientos restos de un chitón.


  Bomílcar alzó la mano.


  —La paz del mediodía con vosotros, hombres —dijo; mientras lo hacía, examinó los rostros. Rostros de piel clara, muy morenos, negros, con y sin cicatrices. El más joven podía tener apenas quince años; el mayor tenía por lo menos sesenta—. ¿Puede alguno de vosotros decirnos algo sobre Tuzut?


  El más viejo enseñó unas encías en las que se clavaban dos dientes negruzcos, más prestos a partir que asentados:


  —¿Qué quieres saber, señor? Bomílcar, ¿verdad?


  —Cierto. ¿Qué podéis contarme?


  Gruñidos y risitas; uno de los más jóvenes escupió.


  —Lo que quieras oír. No le gustaba lavarse y era codicioso. ¿Algo así?


  Parecían estar mirando al romano; Bomílcar señaló a Letilio.


  —Ha venido de Roma para ver vuestros encantadores rostros y escuchar vuestros inteligentes discursos. Las costumbres de Tuzut a la hora de lavarse no nos cautivan mucho.


  El más viejo asintió; miró a Daniel.


  —¿Es correcto contarle algo a un romano, jefe?


  —Se supone que reina la paz. —Daniel sonrió ligeramente—. Hablad con tranquilidad; o lo entiende todo, y entonces no sacará mucho, o no lo entiende, y entonces será para él un enigma.


  Los hombres rieron; luego contaron, se interrumpieron, se contradijeron, completaron y burlaron.


  Tuzut no parecía haber sido especialmente popular. Un solitario codicioso al que siempre trataban de cargar aquellos trabajos que resultaban desagradables a los otros.


  —¿Por ejemplo?


  —Los macizos de flores… arrancar los hierbajos, cosas así. Cualquiera se agacha para recoger algo que se coma. Pero ¿flores?


  Bomílcar sonrió.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Vaciar las letrinas de la casa. O, cuando Nedérbal tiene invitados a cenar, atender a sus caballos. Lo que quiere decir que hay que estar despierto hasta que se marchan, a menudo pasada la medianoche.


  —¿Nedérbal tiene invitados con frecuencia?


  —Los señores del partido, los bárcidas, vienen de vez en cuando y se quedan hasta la mañana temprano. Y el tercer día de cada luna recibe a viejos amigos.


  Un trabajador (por el acento, Bomílcar lo tomó por un maque o garamante de los desiertos situados muy al este) los condujo hasta el gran dormitorio, una sala del tamaño de un establo en la que había unos cuarenta catres, con y sin separación entre ellos, la mayoría cubiertos tan sólo con finas mantas de lana. Casi todos los hombres tenían arcones o grandes recipientes de barro para guardar sus pertenencias.


  La cama de Tuzut era un armazón de madera bajo, cubierto con una viejísima lona de cuero. A la izquierda de la cabecera había una gran cesta de mimbre; a la derecha, una caja de madera. Ambas contenían prendas de vestir, unos cuantos tarros con aceite y ungüentos; en la caja, además, había herramientas (una lima, pequeños taladros, la cabeza de un martillo), y en la cesta Bomílcar encontró un rollo de papiro con una única, larga y divertida historia en imágenes.


  —¿Nada de monedas?


  El trabajador se encogió de hombros.


  —Esto es todo.


  —¿No hay mujeres aquí? —dijo Letilio.


  —Éste es el dormitorio para solteros. Y para hombres que viven en otro sitio y sólo duermen aquí de vez en cuando. Los alojamientos para familias están en el ala oeste.


  Bomílcar movió la cabeza y se quedó mirando la cama, la cesta y la caja.


  —¿Ha revisado alguien estas cosas?


  —No. Por lo menos ninguno de nosotros.


  Los otros lo confirmaron cuando Bomílcar repitió la pregunta.


  —Lo que significa que no podemos excluir que algún otro haya hurgado aquí. —Cuando siguieron su camino, Daniel señaló con el pulgar hacia la casa principal—. Él, quizá. Pero ¿para qué?


  —¿Los hombres son trabajadores o esclavos? —preguntó Letilio.


  —Hay de ambos. Tuzut era trabajador. ¿Por qué?


  —A los trabajadores les pagan. Tuzut tenía que tener dinero en alguna parte.


  Bomílcar asintió.


  —Quizá lo guardaba en algún otro sitio. O se lo gastó todo. Deberíamos volver a interrogar a Nedérbal.


  Fueron a la sombra de los árboles hasta donde les fue posible; cuando alcanzaron el lugar en el que habían encontrado a Tuzut atado al olivo, vieron huellas de carro.


  No cabía esperar que el suelo recocido por el calor de principios del verano diera mucha información; sin embargo, examinaron una vez más los alrededores. Huellas de pies, hierba pisada por la mañana que aún no había vuelto a incorporarse y la oscura costra debajo del lugar en que había estado colgado el cadáver.


  Bomílcar, que había estado arrastrándose de rodillas, se levantó al fin y se limpió las manos en el chitón.


  —Creo que podemos dejarlo. Todo el mundo ha estado andando por aquí. Lo único que sabemos es que Tuzut no fue asesinado en otro sitio… Este charco… ¿O habéis encontrado algo más?


  Letilio negó en silencio con la cabeza.


  Daniel dio una palmada.


  —Nada —gruñó.


  —¿Volvemos a la ciudad? —dijo el romano.


  —Deberíamos. —Bomílcar volvió a mirar alrededor, pero aparte de los olivos, un matorral próximo y el gran paisaje de campos, no se veía nada—. Pero no es que lo esté deseando.


  —¿Por qué? ¿Por Arish?


  —Y todos los líos que me esperan en la ciudad. —Se volvió hacia Daniel—. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar?


  Daniel se rascó la oscura pelambre del pecho.


  —Veremos. No quiero regresar hasta estar seguro de que todo está en orden. —Rió sordamente—. Digamos que en su habitual desorden púnico. Nedérbal es un cobarde y un cabeza de chorlito, pero… Bueno. —Olfateó como si venteara algo—. El asunto apesta —dijo—. Creo que iré con vosotros y pasaré la noche en la ciudad. Podría ser… —No siguió hablando.


  Volvieron a la casa principal por entre las cambiantes manchas de calor y de sombra. De repente, Daniel se detuvo. Puso las manos en los hombros de los más jóvenes.


  —Quizá deberíais ver algo más. ¿Conoces ya el Lugar del Silencio, Bomílcar?


  —¿Qué es eso?


  —Venid. —Se inclinó bajo las ramas bajas de un arbusto espinoso y siguió por una senda apenas visible que llevaba hasta una colina entre opulentos matorrales. Al pie de la elevación, a la sombra de árboles de abundante hoja, brotaba un manantial; estaba rodeado de piedras oscuras que Bomílcar tomó por una clase especial de mármol y alimentaba un pequeño estanque en el que crecían plantas acuáticas. Al otro lado había algo así como un pequeño templo: cuatro sencillas y finas columnas de mármol color carne sostenían un tejadillo a doble vertiente bajo el que no había más que una tumbona de valiosa madera negra. A ambos lados de la construcción se extendían multicolores macizos de flores, que bullían de abejas. El aroma que emanaba de las plantas era ligero y dulce, y cuando Bomílcar respiró hondo, pareció transformarse: el dulzor permaneció, pero contenía también un soplo amargo, y lo que parecía ligero se desparramó en un haz de olores de muchas tonalidades.


  —Es muy hermoso —dijo Letilio en voz baja—. Aquí es posible sentarse y preguntar sin querer obtener una respuesta.


  Bomílcar le miró sorprendido.


  Daniel había subido los tres escalones, y ahora estaba junto a la oscura tumbona; miró hacia la cabecera del edificio.


  Allí había un segundo estanque, más pequeño, junto a una roca cubierta de plantas trepadoras. Desde la tumbona se veía una piedra con vetas rojas y confusos dibujos de cristales de cuarzo. Una plancha de piedra no más grande que el torso de un hombre.


  —Dulce fuego —murmuró Daniel, tan bajo que Bomílcar apenas lo oyó, aunque estaba a su lado—. Diversidad incomprensiblemente suave. Belleza… —gimió.


  Asombrado, Bomílcar vio dos gruesas lágrimas desprenderse de los ojos del hombre y correr por sus mejillas.


  —¿Por qué lloras? —La voz de Letilio sonaba acongojada.


  —Porque no la conocí —dijo Daniel—. Tiene que haber sido toda luz y todo calor.


  —¿Quién?


  —Su esposa, la dulce señora. La madre de sus hijas, Salambó y Sapaníbal, la madre de los jóvenes leones Aníbal, Asdrúbal y Magón. Murió al otro lado del mar, en Sicilia, poco antes del final de la guerra, al nacer Magón. Él la mandó incinerar, guardó las cenizas en una copa de oro y las enterró aquí. —En voz baja, como si se tratara de una oración, dijo—: La dulce señora, la madre de los leones. Éste es el jardín de Amílcar.


  Se quedaron allí, mirando, —en silencio; en algún momento, Letilio dijo:


  —Hay lugares en los que se siente una «presencia». A ellos vienen los dioses cuando están hartos de los hombres.


  De repente Daniel profirió una larga y blasfema maldición y corrió a un lugar junto a la piedra. Le siguieron y vieron cómo arrancaba una planta seca del suelo, que a todas luces había sido removido.


  —Quién se atreve… —dijo entre dientes.


  Entonces levantó algo. Un pañuelo anudado que no podía llevar mucho tiempo en el suelo, junto a la piedra. Lo puso sobre el césped y deshizo el nudo.


  El pañuelo empleado como bolsa contenía monedas, de oro y de plata.


  CAPÍTULO IV


  Daniel había montado a la grupa de Letilio, con el que charlaba animadamente. Bomílcar aprovechó el camino de vuelta para hacer cálculos.


  Un artesano tenía que ganar alrededor de medio shiqlu al día para alimentarse a sí mismo y a su familia. Los esclavos no costaban jornal alguno, sólo el alojamiento y la manutención. Los trabajadores del campo, que más o menos pertenecían a la finca, vivían, comían y dormían en ella, recibían un shiqlu por cada cinco días de trabajo. Las monedas que Daniel había encontrado procedían de todas las regiones posibles: había tetradracmas de plata de Siracusa (en contravalor, unos dos shiqlus y medio de plata), pero también viejas estateras persas de oro, que los helenos llamaban daricos, y monedas macedonias procedentes de Egipto, entre ellas todas las acuñaciones de oro y plata en curso, desde medio shiqlu hasta pesadas monedas de oro de un valor nominal de diez shiqlus de oro, lo que con la actual relación oro-plata correspondía a ciento veinte shiqlus de plata, dos minas. En total, el valor del hallazgo ascendía a más de quinientos shiqlus: casi tres años de trabajo de un artesano, unos ocho años de trabajo de un jornalero.


  La bolsa no podía llevar mucho tiempo en la tierra; el lino sólo estaba superficialmente sucio, y la planta muerta sobre la bolsa aún no se había podrido. Los ricos, se dijo Bomílcar, no guardan semejante cantidad de monedas; saben que hay bancos para eso. Y si lo hacen, no la entierran en jardines ajenos. Si la enorme suma pertenecía a un trabajador, sin duda éste la habría reclamado y habría aceptado el castigo por profanar el casi sagrado lugar. Naturalmente, había habido miradas codiciosas cuando se les había convocado y preguntado, pero ninguno había afirmado ser el propietario del tesoro. El más viejo había dicho que en la finca de Amílcar se les trataba bien y se les pagaba, pero no tan espléndidamente. Nedérbal preguntaría al resto de la gente que no estaba; pero era improbable que de ello saliera nada útil.


  La conclusión era sencilla. Salvo que un forastero o alguno de los señores del Consejo pertenecientes a los bárcidas, y presentes a menudo en la finca, hubiera escondido la bolsa en el jardín de Amílcar (¿pero quién entre esos nobles señores, terratenientes todos ellos y mercaderes, tendría que esconder monedas en jardines ajenos?), sólo quedaba Tuzut. El muerto. El hombre que había encontrado al romano asesinado y había sido asesinado a su vez. Pero ¿cómo había reunido quinientos shiqlus? Lo más sencillo parecía suponer que Tuzut había visto algo cuando encontró a Lavinio… o bien al que había dejado allí el cadáver, o bien rastros reveladores, quizás un objeto perdido. Si es que no había incluso colaborado en el asunto. Quizás al principio por un bajo salario, que trató de mejorar cuando Roma envió a un investigador y todo se convirtió en un gran acontecimiento oficial.


  ¿Qué habían dicho los hombres acerca de Tuzut y los trabajos desagradables? Lavinio había llegado al puerto el primero de Addaru y había ido enseguida a la finca, de cuya hospitalidad había disfrutado durante largo tiempo. La tercera noche de cada luna venían amigos de Nedérbal, y Tuzut tenía que ocuparse de sus caballos… El tercer día de Addaru, cuando Lavinio llevaba allí dos días (¿excluiría Nedérbal de una fiesta a un huésped del gran Amílcar?), y luego el tercero de Nisannu. A la mañana del cuarto, Tuzut encontró el cadáver del romano, que el día anterior había estado brevemente en la finca, puede que por casualidad, y luego había vuelto a la ciudad.


  Después había llegado el otro romano. Bomílcar no podía creer que Tuzut hubiera sido asesinado casualmente al día siguiente de la llegada de Letilio, casualmente unas horas antes de que pudieran volver a interrogarle. Para cuando llegaron a los establos de la fortaleza, había ponderado, modificado, rechazado y retomado esa conjetura y dos docenas más. No prestó atención al camino; en algún momento doblaron hacia un tramo más corto que no terminaba al norte de la muralla, sino que llevaba más al este, al barrio de los curtidores y tintoreros. Supuso que por ese atajo llegarían al menos cien respiraciones antes a los establos: respiraciones llenas del espantoso olor de las cubas de pintura y las fosas de líquidos corrosivos.


  Daniel quería visitar a viejos amigos ante la puerta de Tynes; antes de que Amílcar le convirtiera en administrador del patrimonio familiar en Byssatis, había trabajado como inspector del mercado del suburbio. Bomílcar le describió el bloque de viviendas de Aspasia y dijo que después de la puesta de sol iba a reunirse con ella en el patio interior.


  Cuando dejaron los caballos, Letilio carraspeó:


  —¿Nos reuniremos allí con el judío?


  Bomílcar alzó las cejas.


  —Si no tienes ninguna idea mejor… ¿Por qué lo preguntas?


  Letilio parecía ligeramente confuso.


  —Es algo que tiene que ver con la segunda pequeña mentira.


  —¿Me lo parece a mí, o te estás ruborizando?


  El romano hizo un gesto de desdén.


  —Pero eso no tiene nada que ver. Interiormente, quiero decir; una combinación casual de sangre y sol, supongo.


  —Ah, ya veo. ¿Qué pasa con la mentira?


  —Salgamos.


  Cuando estuvieron en la calle, Letilio dijo:


  —De algún modo, ahí dentro me parecía como si todos los oídos de Cartago fueran testigos de mi vergüenza.


  Bomílcar se cruzó de brazos.


  —Vamos, una pequeña mentira no puede ser tan mala.


  —Mala no… necia, que es peor. —Se pasó la mano por la cara—. Los viejos guerreros me advirtieron… conoces la expresión «perfidia púnica», ¿no? Me dijeron que no debía decir nada para no correr el riesgo de que mis malvados enemigos enviaran, por ejemplo, esbirros a amenazar a mis deudos para doblegarme.


  —Alabada sea la diosa púrpura de todas las invenciones asombrosas. —Bomílcar movió lentamente la cabeza; sonrió de oreja a oreja—. En otras palabras: tienes esposa y no querías hablar de ella para que nosotros no…


  —Exacto; para que vosotros no… Sí, esposa y tres hijos.


  Bomílcar se echó a reír; puso una mano en el hombro de Letilio:


  —Prometo solemnemente que renunciaré a enviar elefantes de guerra disfrazados de truhanes al otro lado del mar. ¿Aún quieres ver la fortaleza?


  —¿Tenemos tiempo?


  Bomílcar miró al cielo; el sol estaba muy alto en el horizonte.


  —Aún no ha pasado el mediodía; Arish puede esperar. De todos modos, estará ocupado en asuntos importantes. Vamos.


  Mientras las flotas de la ciudad dominaron el mar, la muralla marítima fue inexpugnable; se extendía desde el cabo Kamart, al noroeste, pasando por el cabo Qart Hadasht, al noreste, hasta el puerto. La lengua de tierra entre el mar y el lago de Tynes, al sur, ocupada por talleres, astilleros, cobertizos y huertos, era demasiado estrecha para un ejército de asedio; se había comparado a Qart Hadasht con un barco anclado a la costa, que sólo podía ser amenazado desde tierra. Esa tierra era el istmo, el desfiladero que corría entre el lago de Tynes y la poco profunda bahía al oeste de Cabo Kamart, de una anchura que apenas superaba los cinco mil pasos. Al norte había accesos al barrio elevado de Megara, con sus campos, viñedos y ricas casas; donde el muro sur se unía al muro del istmo junto al lago de Tynes, por medio de un sistema de torres, salientes y ángulos, se encontraba la puerta de Tynes. La calle Mayor llevaba aquí a través de las fortificaciones, por entre puentes y fosos, hasta el mercado y los suburbios.


  Todo el resto del istmo estaba asegurado por los muros más grandes del mundo conocido. Agátocles había fracasado frente a ellos, y se decía que hasta los ejércitos de Alejandro se habrían desangrado allí; pero para su fortuna el gran macedonio había muerto en Babilonia antes de poder empezar su campaña occidental. El foso exterior, de veintidós pasos de anchura y cinco hombres de profundidad en su centro, podía en caso de necesidad ser inundado con rapidez rompiendo los delgados diques que lo separaban de la bahía norte y el lago de Tynes. Además, en el foso había clavadas hoces, lanzas, ganchos y espinos. Le seguían una pendiente lisa armada de apretados pinchos de hierro y el primer muro, de dos hombres de altura y siete pasos de anchura. Detrás había otro foso con un bosque de erguidas jabalinas, otra pendiente armada y el segundo muro, de cinco hombres de altura y siete pasos de anchura, con parapetos y saeteras para arqueros y honderos. El último foso, interior, también podía ser inundado, y después quedaba la Gran Muralla: de ocho hombres de altura, quince pasos de anchura, con pinchos de hierro apuntando hacia abajo en el parapeto, con afiladas piedras, trozos de metal y lascas de cristal incrustadas en la mampostería; con torres de cuatro pisos a intervalos de ochenta pasos; con catapultas, hornos de pez, pirámides de bolas de piedra, salas llenas de armas y cajas repletas de escombro metálico.


  Detrás de la Gran Muralla, separadas de ella por la calle a la que daba el escritorio de Artemidoro, y que habían cogido para salir de la ciudad por el norte, había dos filas de establos, una encima de otra, con rampas para los animales y escaleras y pasadizos para los hombres. En las salas inferiores estaban alojados los elefantes de guerra… hasta trescientos, en estos momentos sólo la mitad. En los establos superiores había sitio para cuatro mil caballos; Bomílcar calculaba que en esos momentos sólo se daba alimento y cobijo a unas tres docenas de animales. La mayor parte de los rebaños pastaba muy lejos, al norte de la carretera de Tynes; además, había paz en los alrededores de la ciudad. Por eso, también los alojamientos de los guerreros estaban más bien vacíos. En parte en la propia Gran Muralla, en parte junto a los establos y detrás de ellos, podían alojarse hasta veinte mil infantes y cuatro mil jinetes.


  Subieron a una de las torres; desde la plataforma de la catapulta, Bomílcar mostró al romano los saturados colores de los campos, brillantes al calor del primer atardecer, el tejado de la casa de campo de Amílcar, la ininterrumpida línea de la muralla marítima, las abigarradas carpas y puestos del mercado ante la puerta de Tynes, los pastos de los caballos al noroeste, las barcas de pescadores en el lago de Tynes, como una superficie de oro fundido bajo el sol. Se volvieron y buscaron entre la selva de casas las veredas de la calle Mayor; vieron deslumbrados, hacia el este, el sol poniente reflejándose en los dorados del templo de Esmún, en Byrsa; dejaron reposar la mirada (era como si los ojos abrasados se refrescaran) en el verde de los jardines y en los mil tonos de ocre de las casas.


  —Quinientas mil personas. —La voz de Letilio sonó reverente—. ¡Cómo encontrar un asesino en este laberinto!


  —Piensa en una tela de araña —dijo Bomílcar—. En alguna parte está la araña negra que se ha bebido la sangre de Lavinio y Tuzut. Cuando sepamos a quién le gusta esa sangre, sólo tendremos que encontrar el hilo que conduce al corazón de la red.


  —Suena sencillísimo. —Letilio señaló hacia el este, más allá de la ciudad, donde cuatro barcos de guerra (pesadas trirremes) se arrastraban como gigantescos escarabajos por el agua de la bahía, rodeados de pequeños barcos y de botes: mercaderes, pescadores, gabarras, dos transbordadores que hacían el recorrido entre la ciudad y el puerto de la orilla oriental de la bahía, a los pies de la montaña de los Dos Cuernos—. Quizá tu araña está en un barco, o en una de esas casas sin duda opulentas del otro lado. Y quizás hay muchas arañas distintas que tienen hambre y sed.


  El estómago de Bomílcar gruñó, casi rugió; ambos se echaron a reír.


  —Muy oportuno; aparte de la sabrosa agua de Nedérbal, no hemos tomado nada desde esta mañana. —Señaló hacia el mercado—. Si luego comparecemos ante Arish, nuestros estómagos no deberían sobreponerse a sus dignos discursos.


  —¿Quieres que vaya contigo a ver a Arish?


  —Él se encargó de que te enviaran; que te diga en persona que todo ha sido una broma.


  —¿Te reirás con la broma?


  —Como mucho sonreiré.


  —¿Hasta qué punto es importante Arish? ¿Y qué importancia tiene Hannón?


  —Te lo contaré por el camino. Ven, vamos a comer algo. ¿O prefieres ver las forjas de armamento? Hay una parte aquí, en la muralla, y otra al otro lado, junto a los establos.


  —¿Qué más hay?


  —Lo que quieras. Cocheros, curtidores, rameras, niños, víveres; ah, y las mayores letrinas del universo habitado. Se supone que en ellas pueden cagar hasta tres mil hombres a la vez.


  —Gracias, preferiría comer algo.


  Durante el largo camino mientras bajaban de la torre, a lo largo del muro hasta la siguiente escalera interior, bajando a la calle, Bomílcar ensayó una escueta descripción de lo que Hannón el Grande y su secuaz Arish representaban para la ciudad.


  Hannón, dijo, era el más rico y poderoso de los terratenientes, que siempre habían tenido la mayoría en el Consejo y decidido los destinos de la ciudad. Se le consideraba carente de escrúpulos en lo concerniente al trato con sus enemigos, habituales o políticos. En la Guerra Romana (Letilio interrumpió: «Naturalmente, nosotros la llamamos la Guerra Púnica»), Hannón había cometido algunos errores; sobre todo, había subestimado al adversario.


  —¿En qué sentido?


  —Él y sus partidarios, defensores del antiguo orden y de la vieja prelación de la tierra frente al comercio, sostuvieron la opinión de que Roma era un adversario como cualquier otro, y que como después de todas las guerras contra los helenos, en Sicilia y otros lugares, siempre se había alcanzado una paz y un arreglo, también lo habría con los romanos.


  —Ajá. —Letilio asintió; parecía un tanto divertido.


  —Por eso los Viejos, llamémoslos así, dejaron pudrir nuestra gran flota en el decimoquinto año de la guerra, cuando habíamos hundido vuestras dos flotas, y se dedicaron a someter revueltas en el interior (revueltas que, naturalmente, amenazaban sus fincas) en vez de reforzar las tropas de Sicilia y buscar la victoria. Eran de la opinión de que Roma pronto estaría dispuesta a una paz negociada.


  —Roma no firma paces negociadas.


  —¿Estás orgulloso de ello?


  Letilio se encogió de hombros.


  —Sigue.


  —En contra estaban los otros, los Nuevos, hoy llamados bárcidas porque Amílcar Barca es el hombre más importante de entre ellos. La mayoría son comerciantes, propietarios de astilleros, hombres que no sólo piensan en el interior, sino en el mundo. La ecúmene. Querían la victoria porque comprendían que Roma no firma paces negociadas. Y a pesar del arte militar de Amílcar en los últimos años en Sicilia la guerra se perdió… porque los Viejos no enviaron refuerzos, porque habían paralizado el Consejo.


  Después, habían sido también los Viejos los que en vista de las elevadas exigencias de Roma en plata habían decidido no pagar a los mercenarios, los hombres que durante años habían hecho la guerra para Qart Hadasht. En la terrible guerra de los mercenarios, que había durado tres años, Hannón había cometido errores como general; finalmente, Amílcar había podido ganar la guerra contra sus antiguos guerreros. Luego, cuando la ciudad estaba debilitada, había llegado una legación romana amenazando con la guerra si no se pagaba aún más plata y Qart Hadasht cedía además las islas de Sardonia y Kyrnos.


  —Como muy tarde desde entonces, también los Viejos saben que Hannón se equivocaba cuando confiaba en poder negociar con Roma como con cualquier otra potencia. Ahora tiene unos cincuenta años; sigue siendo el hombre más poderoso y el enemigo mortal de Amílcar, pero de vez en cuando, dicen, este o aquel consejero del grupo de los Viejos intenta liberar al partido de las omnipotentes manos de Hannón. —Hizo una mueca—. Algunos han muerto en el intento, víctimas de extraños accidentes y enfermedades. Otros se vieron obligados a abandonar sus cargos por motivos de salud. Arish es unos cuantos años más joven que Hannón; está considerado el segundo hombre de los Viejos, y hay rumores de que quiere pasar a ser el primero.


  Habían llegado a la calle, y se encaminaron hacia la puerta. Letilio parecía pensativo. Bomílcar estaba a punto de explicarle la distribución de las tropas efectuada por Amílcar (iberos a Qart Hadasht, libios y númidas a Iberia), cuando el romano se detuvo y le cogió del brazo.


  —Está claro; así que todos están en tierra extraña y dependen del estratega. Pero dejemos eso ahora. Antes de la próxima guerra hay dos cosas que deberíais hacer.


  —¿Qué?


  —Mostrar al atacante la muralla, para que sepa a lo que se expone. Y… llevarlo al jardín de Amílcar, para que sepa que hay cosas que no deben ser destruidas.


  


  Arish recibió a los jóvenes en la sala del Consejo. La última luz de la tarde se filtraba por las vidrieras multicolores: cristal de todos los tonos engastado en plomo. La sala, que podía acoger a los trescientos miembros del Consejo, los sufetes, los jueces y los necesarios escribanos, olía al incienso de los sacrificios; delante del ídolo de hierro de Baal Melqart seguían elevándose finos hilos de humo del pebetero, un cuenco de hierro sobre un trípode negro. Dos corroídos puños de piedra en la pared, junto al dios de la ciudad, sostenían antorchas resinosas cuya luz se mezclaba con la del atardecer en algo que a Bomílcar le pareció como un lago sin fondo de sueños y antiquísimas oraciones. Oraciones, murmullos, susurros; los espíritus de los poderosos de casi seiscientos años parecían presentes. La penumbra y el olor de la estopa ardiente se transformaron en una carga inmensa, bajo la que creyó que iba a tropezar y asfixiarse. Cuando se tambaleó, imperceptiblemente, sintió que el romano le aferraba con fuerza por el codo; siguió pensando en los dignos antepasados, pero también en las decisiones espantosamente erróneas que se habían tomado en esta sala durante la Gran Guerra Romana. De pronto, pudo volver a respirar; la carga se disolvió en el humo y la penumbra.


  Arish estaba sentado en una elevada tarima, a la larga mesa desde la que los presidentes dirigían las deliberaciones. Detrás y encima de él, de la pared, colgaban trofeos, la mitad de la proa de un barco, valiosas armaduras. Arish llevaba una túnica de lino blanco entretejida de hilos dorados y orlada de púrpura, sujeta al cuello por una fina cadena de oro. Llevaba en la cabeza, atado al pelo mediante pasadores dorados, un alto y puntiagudo sombrero de tela oscura, adornado con franjas de plata. El pentarca para el extranjero escribía; tenía que tratarse de algo importante, ya que no lo confiaba a su escriba. Los dedos de su mano izquierda jugueteaban con un antiquísimo sello rodado egipcio. (Bomílcar habría dado algo por saber interpretar los jeroglíficos egipcios y poder determinar de qué faraón era el sello del que se había apropiado Arish). La túnica parecía discurrir desde los hombros hacia abajo y hacia el costado, daba a los brazos la necesaria libertad de movimientos y permitía distinguir su reluciente vestido, un chitón de seda hasta las rodillas. La tela del borde oriental del mundo, que tardaba una eternidad en ser transportada en barcos o caravanas, costaba varias veces su peso en oro. Sólo los muy ricos y los muy poderosos podían permitirse vestir de seda.


  Y sin duda Arish quería que lo vieran precisamente así; pero ese hombre rico y poderoso, visto entre la penumbra y las nubes del incienso, resultaba diminuto ante la pared con las viejas piezas de botín. Aun así Bomílcar se guardó de subestimarlo ni por un instante; sus ojos eran fríos y penetrantes. Lo que Arish llevaba en anillos en ambas orejas y en los dedos equivalía a lo que podía ganar un buen artesano en un año. Un anillo, una seña, y unos cuantos hombres harían todo lo necesario para eliminar todos los obstáculos que provocasen el malestar de Arish. Incluidos los obstáculos de dos piernas.


  —El mensajero te encontró. —No era una pregunta, sino una afirmación. No un saludo, sólo frío poder. Arish no tenía necesidad de saludar a pequeños guerreros. Bomílcar sintió un calor desagradable. Pequeñas agujas al rojo vivo.


  —Sí, señor —dijo.


  —Mira, romano. —Arish empujó una bolsa hasta el borde de la mesa—. ¿Son estas cosas propiedad de Marco Lavinio?


  Letilio se adelantó, abrió la bolsa y vació el contenido sobre la mesa. Monedas, un anillo, un sello, una diminuta tablilla de cera. Después de un breve examen, asintió.


  —Las monedas podrían pertenecer a cualquiera, pero éste es su anillo, y éste, su sello.


  Arish se echó hacia atrás; el sillón de tijera crujió ligeramente.


  —Satisfactorio. La bolsa fue encontrada en manos de un pequeño delincuente llamado Zirdan. Con esto, el asunto queda aclarado.


  —No del todo —dijo Bomílcar—. Hay otro muerto.


  Arish le miró fijamente.


  —El trabajador del campo que encontró en su momento el cadáver de Lavinio fue asesinado poco antes de que Letilio y yo pudiéramos hablar con él.


  —¿Hablar con él de qué?


  —Preguntarle si se acordaba de algo más.


  Arish frunció el ceño.


  —No sé qué relación pueda tener una cosa con la otra.


  —Es una de esas casualidades que me inspiran desconfianza.


  Arish asintió; en su voz resonó algo así como un tono de burla.


  —¿Y la desconfianza de un guardián debe determinar el curso de las cosas entre las grandes potencias? —Gruñó ligeramente y cogió un trozo de papiro—. Lee.


  Bomílcar cogió la tira. «Deben suspenderse las investigaciones por el asesinato de Marco Lavinio. Cartalón, portavoz de los Cinco Señores para el orden público». Volvió a dejar el papiro sobre la mesa.


  —Muy bien. ¿Podría ver la copia de la carta que fue enviada a Roma con ocasión de este asunto?


  Arish contempló el sello rodado.


  —No. Te atendrás a la orden del noble Cartalón. Y tú, romano, puedes volver a casa. Con esta bolsa.


  Letilio apuntó una reverencia.


  —Te lo agradezco. Sin duda el Senado y el Pueblo sabrán apreciar las buenas intenciones del Consejo.


  —Bien. Podéis iros. —Arish cogió el cálamo y bajó la vista hacia el escrito empezado.


  Letilio cogió la bolsa y se volvió hacia la salida; parpadeó brevemente. Bomílcar se tragó lo que tenía en la lengua y siguió al romano.


  Guardaron silencio hasta salir del edificio del Consejo. En la animada agora, Letilio se detuvo bajo un alto antorchero.


  —¿Qué opinas? —dijo; le temblaban las comisuras de la boca.


  Bomílcar levantó las manos y las contempló. Dobló los dedos, como si quisiera ponerlos en torno a un objeto redondo.


  —Deja el cuello de Arish. Puedo entenderlo, pero… —Letilio tosió—. ¿Y ahora?


  Bomílcar respiró hondo, resopló y dio una patada a un perro vagabundo:


  —Ahora me dirás si piensas irte a casa obedientemente.


  —Eso va a ser difícil. —Letilio se frotó la nariz con el índice—. ¿Va a zarpar un barco casualmente? ¿Y qué debo decir en Roma? ¿Que un hombre desconocido, al que jamás he visto, se supone que llevaba una bolsa consigo en la que quizás había unos cuantos objetos que pertenecieron a Lavinio? —Se encogió de hombros—. Mi inclinación a obedecer a Arish es aproximadamente igual de grande que mi obligación de hacerlo.


  —Habrá que considerarlo. —Bomílcar atravesó lentamente el agora hacia el oeste, donde la calle Mayor salía de la plaza.


  —¿Adónde vas? ¿Y qué es lo que hay que considerar?


  —No muy lejos; a casa de Aspasia. Más exactamente al patio interior del bloque en el que vive. Te lo he descrito, ¿verdad? Allí hay asado y vino. Y hombres, no señores del Consejo.


  Letilio titubeó, como si no pudiera separarse del antorchero. O como si fuera del círculo de luz de las teas acecharan peligros.


  —¿Quieres llevarme contigo?


  —Ven. A nadie le gustan los romanos, pero la guerra terminó hace diez años. Podrías intentar comportarte con educación.


  —No sé… —Letilio se apartó del hachón y dio unos pasitos—. ¿En qué más hay que pensar?


  Bomílcar hizo una seña de impaciencia; cuando el romano estuvo a su lado, le cogió del brazo.


  —¿En qué más hay que pensar? En los cuchillos y en los poderosos —dijo—. Arish no tiene competencias, pero es un hombre poderoso. No puede ordenarme nada, pero sería insensato por mi parte que pasara por alto sus órdenes.


  —¿Vuelves a vacilar?


  Bomílcar apretó los labios; dijo a media voz:


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —Tu deber…


  —Cartalón es el hombre que tiene las competencias. Necesita la orden de un juez para ordenarme la suspensión de la investigación. Pero sería necio por mi parte suponer que no puede mover a un juez a eso cuando quiera… Así que debería tomarme en serio ese trozo de papiro.


  —¿Qué pasará si sigues adelante?


  Bomílcar echó atrás la cabeza. La luna no se veía, y los consejos de las estrellas eran oscuros.


  —No tengo ni idea. No sé lo que reúne a Arish y Cartalón. Los Viejos y los bárcidas…


  Letilio se echó a reír.


  —Quizá los mueva el mismo interés. Algo así como lo que mueve a un romano y un cartaginés a caminar cogidos del brazo en medio de la noche.


  


  El rectángulo interior del bloque de viviendas podía medir cien veces setenta pasos y bullía de gente. En un trozo despejado, no lejos de la arquería que daba a la calle, ardía un enorme fuego; se necesitaban varios hombres para dar vuelta al asador, que llevaba clavados cuatro grandes trozos que, juntos, habían sido un buey. Una mujer, junto a ellos, sacaba con un cazo líquido de una cuba y rociaba la carne con él; las gotas que caían al fuego se transformaban siseando en un aroma que hacía gruñir el estómago de Bomílcar.


  En la esquina superior derecha del cuadrángulo bailaban y cantaban; de todos modos, la confusión de conversaciones, gritos y risas no dejaba oír más que disipados retazos de la música, borrosos sonidos en una sucesión de chillonas flautas y desacordados tambores y liras.


  Aspasia estaba junto al lavadero de piedra, lleno de carbón vegetal y cubierto con una parrilla de hierro. Parecía contemplar las salchichas que chisporroteaban levemente en él; cuando se aproximaba, Bomílcar la oyó reír. A modo de saludo o como señal de alabanza, levantó un vaso de cuero, dijo algo referido al hombre junto a ella que la había hecho reír y bebió.


  —Oh, preciada compañera. —Bomílcar la cogió por la cintura desde atrás; ella se apoyó en él—. Ya creía que iba a descargar sobre ti sus malos chistes. —Hizo un guiño a Daniel.


  —No son ni la mitad de malos que los tuyos. —Aspasia frotó el trasero contra sus caderas—. Pero los hombres sólo son necesarios para no tener frío por las noches; la gracia hay que buscarla en otra parte.


  —No busques más, señora. —Bomílcar hablaba ahora en heleno—. Te la he traído. La gracia. Toda la gracia de que Roma dispone se encuentra en este muchacho. El resto, siempre que no tenga gracia, es hambre desatada.


  Aspasia se volvió.


  —¿Este de aquí? —Contempló a Letilio, en pie junto a ella—. Yo pensaba que los romanos eran monstruos devoradores de hombres, con piel acorazada y garras de hierro. Él parece casi un ser humano.


  Letilio sonrió.


  —Por dentro soy un lobo, hijo de loba, con un hambre de lobo. Tito Letilio. Tú tienes que ser Aspasia.


  —¿Tengo que serlo? —Ella movió la cabeza—. Esta noche quizás hubiera querido ser otra cosa. O dos. ¿Cómo hay que llamarte? ¿Tito? ¿Letilio?


  —Romano —dijo Daniel—. U oye, tú. Eh tampoco está del todo mal. —Echó un brazo hacia atrás, donde había copas, platos y jarras sobre una larga mesa—. Bebed, hombres. El vino vuelve romos los dientes del hambre, y hace que se pueda masticar con placer en vez de morder con prisa. —Les alcanzó vasos de cuero y los llenó de vino sin diluir, de un odre de cabra que sujetó debajo del brazo.


  —Gracias. —Letilio bebió un sorbo—. Entre buenos enemigos, como Bomílcar y yo, Letilio sería la mejor forma. Pero a ti te permito gustoso llamarme Tito.


  Aspasia parpadeó.


  —Sabe halagar, Bomílcar, ¿me oyes? Dime, Tito, ¿los romanos saben comer en la mano si es preciso?


  —Sólo en las propias, o en una ajena si es hermosa.


  Ella levantó su mano izquierda y se miró los dedos y la palma.


  —Arañazos, callos, grietas, cortes. He bebido ya demasiado vino, pero no lo bastante como para encontrar hermosa esta mano. ¿Dónde está Tazirat? Ella sabe leer y escribir y tiene unas bonitas manos. Ven, Tito; creo que le gustará darte de comer.


  Aspasia se apartó de Bomílcar, le acarició la mejilla con la punta de los labios y cogió de la mano al romano. Sonriendo, con una mirada que encerraba sin duda confusión, pero en absoluto una petición de ayuda, Letilio se dejó arrastrar por entre el barullo y las conversaciones hasta la parte trasera de una taberna que daba a la calle Mayor y participaba en la fiesta.


  —Espléndida mujer. —Daniel asintió varias veces—. Capaz de eliminar a los romanos y no sólo hablar y escuchar, sino también hacer posibles las conversaciones. ¿Cómo fueron las cosas en el Consejo?


  Bomílcar pasó por delante de él para coger un delgado plato de madera y cargarlo de pan, salchichas calientes y otros alimentos.


  —Pido perdón, pero sólo hemos tomado un bocado en el mercado de la puerta de Tynes.


  —Aun así, habla.


  Daniel escuchó con atención, mientras Bomílcar comía comprensiblemente y hablaba audiblemente. La música se hizo cada vez más fuerte y salvaje; los pocos pollos que habían sobrevivido en lugar de adornar asadores o cazuelas rompieron a cacarear sin motivo aparente, y el hombre al que Bomílcar observaba por el rabillo del ojo no podía, sin duda, escucharlos a él y a Daniel.


  Era el perseguidor del día anterior, el de los gruesos músculos y la cicatriz en la pantorrilla derecha. Uno de los asesinos de Gulussa, había dicho Zililsan. Estaba a diez pasos de distancia, apoyado en la pared de un cobertizo en el que, en fiestas como ésa, desaparecían una tras otra parejas de adolescentes.


  —No puede oírnos —dijo Daniel, cuando Bomílcar hubo concluido su relato.


  —Ah. ¿Lo conoces?


  —Uno de los hombres de Gulussa.


  —Para ser alguien que administra desde hace años una gran finca en Byssatis, sabes muchas cosas.


  Daniel hizo una mueca.


  —No olvides que antes estaba en el gran mercado, fuera. ¿Dónde crees que empezó Gulussa?


  —¿Viejos amigos?


  —Eso sería exagerado. Pero sigamos hablando de los nobles señores del Consejo. —Volvió a llenar el vaso; esta vez añadió agua—. Bebamos por la confusión. ¿Así que Cartalón, el hombre de Amílcar, y Arish, el hombre de Hannón, juntos y tirando de la misma cuerda? Es extraño. —Guardó silencio; luego movió la cabeza—. Por desgracia entretanto no he obtenido luz sobre el asunto. Quería visitar a viejos conocidos que quizá sepan algo de lo que hay detrás. Pero no los he encontrado.


  —¿Puedo preguntar…?


  —Había una vez cuatro buenos amigos que se bañaban y robaban y hacían toda clase de diabluras juntos. Durante la guerra, hace mucho de esto. Un púnico, hijo de un tintorero, que luego empobreció el negocio de su padre. Un meteco heleno, que agrandó el negocio de su padre. Un segundo púnico, que aún le ayuda en ello. Y un judío cuyo padre no hizo nunca más que malos negocios.


  Bomílcar sonrió.


  —¿Por qué se esfuerza ahora ese judío en disminuir los negocios de Amílcar?


  —Veo que has comprendido. Aspasia sigue siendo demasiado buena para ti, pero entiendo un poquito mejor por qué te soporta.


  —Suerte para mí. ¿Quiénes son esos amigos que están ausentes?


  —En este caso, sobre todo el señor del banco de Arena.


  Bomílcar dio un ligero silbido.


  —¿Antígono? Naturalmente; tenía que haberlo sabido. El Banco de Arena se ocupa del dinero de Amílcar, y tú como administrador…


  —Antígono volverá a la ciudad mañana temprano; he hablado con su socio, Bostar, el segundo púnico de los cuatro. El romano ha dicho algo de una carta de pago que puede presentar. ¿Qué opinas de él?


  Bomílcar titubeó.


  —No está mal —dijo luego—; para ser un romano, quiero decir.


  Daniel miró a su alrededor.


  —¿Vas a seguir adelante? ¿Piensa él irse?


  —Seguiré adelante… hasta que nos obliguen a dejarlo.


  —Bien —enseñó los dientes—. Entonces deberíamos pasar al ataque. —Alzó la mano e hizo una seña—. Eh, tú, ¿qué quiere Gulussa para mandarte a husmear por aquí?


  El rostro del hombre no mostró ni sorpresa ni ninguna otra emoción. Bomílcar vio los flexibles movimientos con que se aproximaba y se dijo que preferiría no tener que medirse con ese luchador.


  —¿Estás metido en esto? —La pregunta era para Daniel.


  —Puede decirse así.


  El hombre se volvió hacia Bomílcar:


  —Tengo el encargo de decirte algo que sólo está destinado a tus oídos.


  —Habla. Él puede saberlo todo.


  Daniel gruñó al ver el titubeo.


  —Dile al ladrón de fruta Gulussa que el judío Daniel quería oír. ¿Tu nombre?


  —Qadhir.


  Como el hombre seguía dudando, Bomílcar dijo:


  —Habla, Qadhir. Bajo mi responsabilidad.


  —Como quieras. Éste es el mensaje. Mi señor sospecha que ciertos hombres de negocios van a intentar cargarle al romano muerto. Me manda que te diga que le gustaría, incluso desearía, aclarar a fondo el asunto.


  —Ah. —El rostro de Bomílcar debió de mostrar con mucha claridad la sorpresa, porque Daniel rió por lo bajo, e incluso el contenido Qadhir mostró un apunte de sonrisa.


  —Ésa es una buena y una mala noticia —dijo Daniel—. Buena porque sin duda es agradable no tener contra uno a Gulussa; mala porque supongo que si Gulussa está preocupado también hay motivos de preocupación para otros.


  —¿Cuánto tiempo estaremos ocupados mañana temprano? —dijo Bomílcar.


  —¿En el banco? No mucho.


  —Digamos que exactamente a mediodía, en la salida norte del Banco de Arena. Me gustaría hablar con tu señor.


  Qadhir apuntó una mínima reverencia.


  —¿Qué le digo, aparte de eso?


  —Dile que a pesar de ciertos impedimentos Bomílcar quiere encontrar al verdadero asesino.


  Qadhir asintió, giró en redondo y salió del patio.


  De camino a la terraza trasera de la taberna, donde suponía que encontraría a Aspasia y Letilio, Bomílcar fue retenido por un hombre de mediana edad.


  —Sólo una palabra, señor de los alguaciles.


  Llevaba un caro anillo de oro con piedras verdes en la mano que sujetaba el antebrazo de Bomílcar. El chitón, calado de sudor y salpicado de manchas de vino y asado, parecía de fino lino, con adornos y ribetes rojos. La mujer con la que estaba ante el muestrario de un escultor acarició a Bomílcar con una mirada despreciativa y se volvió de nuevo a la figura que estaba mirando, una mujer de piedra color carne con tres pechos y tres piernas.


  —¿De qué se trata?


  —Soy Aníbal, colaborador del juez Budún. Está ponderando una decisión, y cuando le dije que hoy quizás estaría cerca de ti… —No siguió hablando.


  —Habla. Oiré y después callaré.


  —Bien. Es inusual, pero… Se le ha indicado que sería ventajoso suspender una investigación, sobre todo porque el culpable ya ha sido prendido. Se trata de considerar si la ventaja (¿comprendes?) guarda una relación útil con la insistencia de la petición y la salvaguarda del derecho.


  Bomílcar se rascó la cabeza.


  —Si te he entendido bien, alguien le ha prometido algo por suspender el asunto, y él se pregunta por qué alguien hace algo así si se supone que el culpable ya ha sido prendido, de forma que el caso estaría resuelto de todos modos. ¿Es así? Ésa sería —arrugó la nariz— la interpretación amable.


  —Amable o no, la interpretación es tuya. Y naturalmente nunca he hablado contigo.


  —Ya no recuerdo tu nombre. Sería bueno que en el caso de un asesinato u otro crimen de similar gravedad se pudiera hacer un trabajo limpio, ¿no? Sobre todo si caben dudas de que el autor prendido sea el verdadero autor.


  —¿Son posibles esas dudas?


  —Tal como está todo esta noche, me es imposible no dudar.


  —Entonces te deseo una noche que sea provechosa por encima de toda duda.


  Aspasia, Letilio y Tazirat estaban sentados en la terraza, y a su mesa estaban además Amidi, un hombre de la costa del incienso, al sur de Arabia, y el persa Bagayash. Contemplaban, aparentemente cautivados, la bandeja de plata que había delante de Letilio; el romano masticaba y tenía la frente surcada de arrugas.


  —¿Qué clase de juego es éste? —Bomílcar acercó un escabel. La taberna y la terraza, igual que el patio interior, estaban aún llenos, pero el punto culminante de la fiesta parecía haber pasado.


  —Calla. —Aspasia le guiñó un ojo—. Tiene que adivinar lo que está comiendo.


  Letilio gimió.


  —Está sabrosísimo, y al mismo tiempo no puedo más. ¿Tengo que adivinarlo? ¿No puedo reventar en paz?


  Bomílcar sonrió ligeramente.


  —Mejor que no; ¿quién iba a limpiarlo todo? Bueno, romano, ¿qué es?


  Letilio apartó con el tenedor de dos púas unos anillos de puerro y un muslito de pollo a medio roer, cogió el cuchillo y cortó otro trozo de la carne que había que adivinar. Tras un concienzudo masticar y tragar, bebió de su vaso de cuero y gruñó complacido.


  —El vino —dijo— está adensado con miel y especias; la carne es delicada y sabrosa, y está envuelta en una costra de hojaldre, miel, sésamo y entre otras cuatro y siete cosas. No es cordero y no es un ave; creo que tampoco es un pescado. ¿Qué es?


  Aspasia se inclinó hacia delante, estiró la cabeza sobre la mesa y dijo:


  —Chucho.


  Letilio abrió la boca, la volvió a cerrar, tragó, cogió el vaso y bebió apresuradamente.


  En medio de la risa de los otros, Tazirat dijo:


  —Pobre muchacho. Me temo que después precisará consuelo.


  —Cuando nuestro noble rey Khshayarshaya, al que los helenos de rígida lengua llaman Jerjes, quiso extender su reino, también conquistó un día vuestra ciudad matriz, Suru. —El grueso persa Bagayash extendió los brazos y abrazó mucho aire, en señal de conquista y opresión. Su amplia túnica sucia de vino y mundo se regó como una catarata sobre la mesa y volcó el vaso que Letilio acababa de dejar.


  —¿Suru? —dijo el romano—. ¿Ciudad matriz? Ah, te refieres a Tiro.


  


  Bomílcar notó el ligero parpadeo; a pesar de todos los manjares y de la cantidad de vino ingerido, al parecer Letilio estaba casi sobrio. Y lleno de curiosidad… menos por el relato del persa que por las cosas que Bomílcar tenía que contarle. Así al menos interpretó él la mirada de Letilio.


  —También los romanos tienen la lengua rígida; lo suponía. —Bagayash gimió terroríficamente; su cuerpo se estremeció como bajo el impacto de una desbordante molestia—. Muy bien. Como Khshayarshaya era señor de la ciudad matriz y de toda la costa fenicia, también se consideraba señor de esta insignificante ciudad filial del lejano oeste. —Sonrió, radiante, y chasqueó la lengua—. Este espléndido lugar, al que no le faltan ni comidas excitantes ni mujeres de ensueño.


  —Estoy rodeada de aduladores —refunfuñó Aspasia—. Cuánto disfrutaré de las brutalidades de Bomílcar.


  —¿Cuándo, por ejemplo? —Amidi estiró su ganchuda nariz, como si quisiera pescar con ella informaciones o alimentos.


  —Lo antes posible. ¿Por qué?


  —¿Quieres alegrarnos haciéndolo ahora mismo?


  Bagayash alzó las manos.


  —Espantoso. ¿Por qué siempre tienen que sobresaltarlo a uno estos árabes?


  —¿Qué pasó con Jerjes? —Letilio sonrió y, si Bomílcar no se equivocaba, fue a Tazirat, que respondió a la sonrisa.


  —El Hijo del Fuego, nacido del cielo, señor de las tierras comprendidas entre el Indo y el mar, envió una embajada, que puso en manos de hombres inteligentes. Debían comunicar al Consejo de Qart Hadasht que el gran rey, como señor de Suru señor también de Qart Hadasht, disponía y ordenaba que los habitantes de la ciudad se apartaran de esa espantosa costumbre, que repugnaba a los otros pueblos del mundo… Hablo del consumo de perros pacientemente cebados. Y los nobles señores del Consejo decidieron tras corta deliberación enviarle como respuesta una docena de animales especialmente gordos, con sugerencias para su preparación.


  


  Tazirat tenía veintidós años y era huérfana por partida doble. Su padre, piloto de una trirreme, había muerto en la última batalla naval en las islas Egadas, hacía doce años. Su hermano mayor, el sustento de la familia, había caído a las órdenes de Amílcar en el sitio de Ityke, durante la guerra de los mercenarios. Entonces, su madre se había quitado la vida en el templo de Melqart.


  —Tuve que impedirles contar los muertos —dijo Aspasia—. Resulta que el padre de Letilio estaba a bordo de un barco romano en la misma batalla naval, y cayó en uno de los últimos combates de limpieza en Sicilia.


  —Y yo que siempre había pensado que los romanos eran fieles en cuanto a la castidad conyugal. —Bomílcar apretó la mano de Aspasia.


  Estaban junto a una de las mesas en las que los campesinos del mercado ofrecían frutas y zumos. El gordo persa seguía sentado en la terraza, donde contaba braceando a nuevos oyentes confusas historias de su patria. Amidi se había marchado; tenía que visitar temprano a un rico cliente, cuyo comedor tenía que pintar con multicolores monstruos. «Tiene invitados a menudo y pretende espantarlos de ese modo», había dicho el árabe. Letilio y Tazirat, cogidos del brazo, se acercaban a la escalera del lado oriental, que llevaba a la vivienda de la joven.


  —Ella tiene unas manos realmente hermosas —dijo Aspasia; sus ásperas yemas acariciaron el dorso de las manos de Bomílcar—. Quizá yo debería aprender a leer y escribir.


  Tazirat trabajaba en los locales de un pariente, un comerciante que mantenía relaciones, sobre todo, con el oriente helénico. En todo momento había seis o siete barcos suyos en el mar, por no hablar de varias caravanas que transportaban sus mercancías. Tazirat escribía, llevaba la contabilidad, hacía los listados y mantenía el orden en general. En otoño, un criador de caballos llamado Amintor, que poseía tierras al oeste de Ityke, la había pedido en matrimonio; al parecer el asunto había quedado en nada, o había sido aplazado.


  Bomílcar miró a su alrededor y bostezó. Tenía que ser ya medianoche; el número de participantes en la fiesta había disminuido visiblemente.


  —¿Quieres más diversión?


  Aspasia lo arrastró hasta la siguiente escalera.


  —Podríamos inventar unos cuantos nombres nuevos; si no has comido y bebido demasiado. Y luego dormir —dijo—. Ah, casi me olvidaba. Hoy estuvo en mi tienda un escriba. Me pidió que te dijera que el pentarca para la ley y el orden desea hablar contigo mañana, después del mediodía.


  Bomílcar la seguía por la escalera.


  —¿En tu tienda? ¿Por qué no se me dijo en el edificio del Consejo? Probablemente para que el noble pentarca para el extranjero no se entere, ¿no?


  —Ten cuidado —dijo ella sordamente—. No me gusta que ahora me metan en esto.


  Cuando se acercaban a la vivienda, vieron que había algo delante. Bomílcar retuvo con fuerza a Aspasia.


  —Espera —dijo; pasó delante de ella y dio unos pasos rápidos.


  Ante el pesado postigo que cerraba el paso a la vivienda había un conejo muerto, despellejado y desangrado. Un segundo conejo colgaba de un cuchillo clavado en el postigo.


  Luego, cuando yacían en la oscuridad, Aspasia murmuró:


  —¿Inventaremos nuevos nombres a pesar del conejo?


  Bomílcar hizo un movimiento con la mano; rió por lo bajo.


  —Mi turón quiere morder a tu conejo.


  CAPÍTULO V


  —¿Conejos? —Letilio le miró fijamente, se levantó y fue a la habitación de al lado, donde estaba el orinal para la noche. Bomílcar oyó cómo quitaba la tapa; supuso que el romano estaría arrugando la nariz mientras contemplaba los dos cuerpos muertos.


  Tazirat sostenía con sus manos esbeltas y sin adornos el cuenco de barro, que contenía caldo de carne con granos de mijo. Aspasia dijo en púnico, en voz baja, algo sobre romanos casados cuya casta fidelidad se mantenía incluso en el extranjero, echó una mirada a Bomílcar y alzó las cejas.


  —¿Y bien?


  Tazirat sonrió; sus ojos oscuros centellearon, e iba a abrir la boca para contestar cuando Letilio volvió de la habitación de al lado.


  —Demasiado vino —gruñó—. Es posible pactar con la fidelidad, y la castidad no soporta la mañana. ¿Tenemos que hablar de eso ahora? —Se sentó y bebió un sorbo de su cuenco—. Son los primeros animales como ésos que veo. Tan sólo había oído hablar de ellos. Vienen de Iberia, ¿verdad?


  Tazirat sonrió y se pasó la lengua por los labios.


  —Tienes las orejas muy largas, y tus conocimientos de púnico… —dijo Bomílcar.


  —Tienen las orejas más cortas que las liebres; hemos adoptado la palabra kyniklos: cuniculus —Letilio sonrió.


  Tazirat vació su cuenco. Cogió el aro de plata con el que había sujetado su largo cabello oscuro en una especie de nido de serpientes sobre la oreja izquierda.


  —Deberías marcharte unos días —dijo—. No sé lo que saldrá de este asunto, pero cuando te dejan animales muertos, Aspasia, es porque estás amenazada. No por ti misma, pero sí como compañera de Bomílcar.


  Aspasia juntó las manos.


  —¿Irme? ¿Adónde? ¿Qué será de mi tienda? ¿Y de qué voy a vivir si no trabajo? —Se volvió hacia Bomílcar—. ¿Qué opinas tú?


  Él titubeó; cualquier respuesta le parecía desacertada.


  Letilio cortó un trozo de pan ázimo y rebañó su cuenco.


  —Tazirat tiene razón. No sé lo real que será la amenaza, pero hay que tener cuidado. Además, Bomílcar trabajará mejor si no tiene que preocuparse por ti.


  —¿Por qué no hablamos de eso esta noche? —Aspasia señaló hacia la pared, tras de la cual, en alguna parte, estaba el agora. Oyeron el sonido chillón del cuerno de las horas—. El guardián de la clepsidra dice que deberíamos hacer algo. Durante el día, en la tienda, no me pasará nada; hay demasiada gente pasando por la calle.


  —¿No podrías dejarlo al menos hoy? —gimió Tazirat—. Un día más o menos no hará más escasa tu riqueza ni más abundante tu miseria.


  —¿Y qué voy a hacer durante todo el día? ¿Quedarme aquí, aburrirme? ¿Esperar visitantes que traigan conejos?


  —¿Quieres venir conmigo? ¿Hoy, mañana, unos días? De momento no hay demasiado quehacer: unas cuantas cosas que se despachan solas, sin echarles siquiera un vistazo. —Tazirat asintió vehemente—: Nadie dirá nada; allí siempre hay gente que no tiene nada que ver con el negocio.


  


  De camino al banco, Letilio preguntó qué clase de fiesta habían estado celebrando la noche anterior. Bomílcar dijo que era una de las numerosas fiestas de comienzo del verano, consagrada a alguno de los dioses, o a varios.


  —Quizás incluso a todos; digamos que para nosotros fue una fiesta en honor de la diosa roja pálida de la placidez.


  —¿Son así todas las fiestas púnicas?


  —Ante todo, no fue una fiesta púnica. Tal como observaste, había toda clase de metecos. Simplemente una fiesta de la gente del barrio, ni especialmente pobre ni especialmente acomodada, pero en condiciones de pagar por el asado y el vino.


  —¿Y qué aspecto tienen las fiestas púnicas?


  —Eso depende. Una gran fiesta, una pequeña, solemne, para los ricos, para todos… Supongo que quitando los detalles nuestras fiestas serán más o menos como las vuestras.


  La calle Mayor estaba muy animada; carros, porteadores y animales de carga se movían en impenetrables corrientes humanas alrededor de la zona del puerto.


  El banco del meteco Antígono estaba ubicado entre el puerto comercial y la calle Mayor; se podía llegar a él tanto desde el norte como desde el sur. El guardia de la entrada norte, armado de jabalina y espada corta, mencionó sus nombres en tono interrogativo, y dijo que un hombre llamado Daniel se encontraba ya en el edificio; les aconsejó subir directamente la escalera de la derecha, ya que Daniel era un viejo amigo del propietario y sin duda no querría entretenerse con pequeños empleados.


  Bomílcar se sorprendió un poco cuando Letilio se detuvo a la entrada y profirió una exclamación admirativa. Un laberinto de columnas de diversos colores (entre las cuales había mesas, bancos y personas) sostenía la techumbre, que parecía flotar a una altura de cuatro hombres, sobre la luz polícroma que caía como espuma por grandes ventanales. El vestíbulo era luminoso, pero mantenía un frescor agradable; las losas de piedra del suelo estaban cubiertas aquí y allá por grandes alfombras; en las paredes laterales había pinturas que representaban episodios de la Odisea, y el trajín de trabajadores y clientes producía sonidos amortiguados, algo así como un lejano susurrar y murmurar, pero ninguna confusión de voces.


  —Así que aquí vive el dinero —susurró Letilio—. Un templo.


  —Puedes hablar en voz alta. ¿Acaso no tenéis vosotros nada parecido?


  —Cambistas y míseros cobertizos… filiales de bancos helenos. Verdaderas monedas, que se puedan cambiar en el extranjero, sólo las tenemos desde la guerra; aparte de nuestro pequeño as de cobre. ¿Qué hace un gran banco?


  —Negocios.


  —No me digas.


  —Reúne a gente que quiere multiplicar su dinero con aquellos a los que les falta para un negocio. Digamos que el banco coge dinero de unos para prestárselo a otros. Pero subamos; quizá tengas ocasión de preguntar al señor del banco.


  La escalera estaba hecha en reluciente madera rojiza, con barrotes torneados en el barandal. A mitad de la escalera, Bomílcar tocó el brazo del romano y señaló una de las grandes pinturas murales:


  —La ceguera de Polifemo; se dice que este Polifemo se parece a Hannón el Grande —rió por lo bajo—. Como nunca he visto a Hannón, sólo puedo creerlo alegremente.


  El despacho del señor del banco de Arena tenía un aspecto sencillo. Algunas de las alfombras que cubrían los oscuros tablones del suelo estaban raídas; en las dos paredes laterales había estantes en los que se apilaban rollos de papiro. Daniel estaba sentado ante un pesado y repleto escritorio; la silla de tijera que había detrás estaba vacía, porque Antígono se apoyaba en el alféizar de la ventana.


  —Éstos son esos dos cabezas de chorlito —dijo Daniel cuando entraron—. No divaguéis demasiado: ya le he contado lo más importante. Y Amílcar le ha escrito.


  El Señor del banco, uno de los hombres más ricos y poderosos de la ciudad, parecía demasiado joven; «poco mayor que nosotros dos», pensó Bomílcar. Era esbelto y moreno, llevaba un sencillo chitón corto, y cuando dejó el alféizar para saludarles sus movimientos dieron impresión de energía.


  —Ave, Tito Letilio —dijo; en latín, añadió—: Los romanos raras veces son huéspedes en estos aposentos, sé pues tanto más bienvenido. —Se volvió a Bomílcar—. ¿Y tú eres el señor de los alguaciles? Como raras veces altero el orden de la ciudad, aunque Hannón afirme otra cosa, nunca nos habíamos visto aún. —Sonrió y señaló dos escabeles—. Sentaos. ¿Queréis humedecer las gargantas o hablar en seco?


  Cuando ambos pidieron agua o zumo de frutas, llenó dos copas de plata, se las alcanzó y dijo:


  —Empecemos por las cosas sencillas. ¿Tienes una orden de pago?


  Letilio sacó un rollo de papiro de una abertura en su chitón y se lo alcanzó a Antígono. El señor del banco rompió el sello, lo desenrolló y leyó.


  —No es muy generosa —dijo—. Cincuenta dracmas… treinta shiqlus. La orden es buena; Cleistenes es un hombre de confianza. —Cogió un cálamo, lo mojó en tinta y garabateó algo en el papiro—. Abajo te pagarán sin comisión alguna. Pero no creo que salgas adelante con esto… si de verdad queréis investigar en serio.


  —Ésa es nuestra intención —dijo Bomílcar—. ¿Por qué crees que va a durar mucho tiempo?


  Antígono se reclinó en el sillón y empezó a enumerar nombres y cosas: los cadáveres de Lavinio y Tuzut, las monedas en el jardín de Amílcar, las órdenes de Arish y Cartalón, el mensaje de Gulussa.


  —Es confuso, y por eso lento de aclarar. ¿He olvidado algo?


  Bomílcar torció el gesto.


  —No has olvidado nada, pero hay que añadir algo más.


  Habló de los conejos muertos, de la pregunta confidencial del juez y de la orden de presentarse ante Cartalón por la tarde.


  —¿Conejos? —Antígono alzó las cejas y miró a Daniel—. ¿Coincides conmigo, viejo amigo?


  —Entre nosotros, follacabras, sí —dijo Daniel—. Es una referencia inequívoca a Iberia.


  —De donde vienen los animales —dijo Letilio—. Quizá sería bueno averiguar cómo han llegado a la ciudad.


  —Eso no servirá de mucho. Aquí los hay desde que tenemos bases en Iberia… hace unos cuatrocientos años. No es necesario importarlos; ya están aquí. Pero era una buena idea, Letilio. —Bomílcar se volvió otra vez a Antígono—. ¿No sabrás por qué en este asunto Arish y Cartalón, es decir los Viejos y los bárcidas, colaboran de forma tan extraña?


  —Hace mucho que no veo a Cartalón. —Antígono juntó las manos delante del rostro, tocando la nariz con las puntas de los dedos—. Supongo que si hubiera una nueva orientación significativa entre los bárcidas yo lo sabría. Por lo demás, Asdrúbal te elogió en una carta cuando fuiste enviado aquí.


  —Lo escucho con placer. El elogio de Asdrúbal pesa mucho, y sé que no es fácil de alcanzar.


  Letilio carraspeó:


  —Sea lo que sea lo que ese elogio signifique…


  —¿Se lo decimos? De todos modos no es ningún secreto.


  Cuando Bomílcar asintió, Antígono prosiguió:


  —Asdrúbal, yerno y lugarteniente del estratega Amílcar, no sólo dirige la administración en Iberia; también a mis clientes.


  Letilio sonrió.


  —Como bien se sabe en Roma. ¿Has trabajado entonces para él? Debía haberlo imaginado.


  —En general habría que pensar más —dijo Daniel—. Así que pensemos un poco. Esos conejos… Y la carta de Amílcar. Algo apunta claramente en dirección a Iberia; pero ¿qué?


  —No sirve de nada romperse la cabeza respecto a eso. —Antígono se levantó y volvió a dirigirse a la ventana; miró hacia el puerto comercial—. Sabemos demasiado poco. Me temo que esto será una decepción para vosotros, si esperabais o incluso os prometíais mucho de mí. Con lo que sé, sólo puedo deciros: tened cuidado.


  —¿No quieres enviarlos a tu especial amigo Hannón? —Daniel sonreía de oreja a oreja—. Él tiene que oler lo que ocurre cuando su mano derecha Arish revuelve en las letrinas.


  —Supongo que si el señor de los guardianes desea hablar con Hannón lo logrará mejor sin mediación mía.


  —Silfión. —Bomílcar carraspeó—. ¿Puedes decirme algo acerca de él?


  Antígono alzó las cejas.


  —¿Silfión? Viene del interior de Cirene; es caro, es codiciado, se pueden hacer muchas cosas con él. ¿Por qué?


  —El romano muerto, Lavinio, cenó antes de su muerte; entre otras cosas, hojas de silfión.


  —¿Cómo lo sabes? —dijo Daniel.


  —Nuestro médico, Artemidoro… Es de Alejandría. Allí los médicos disfrutan de una especial formación.


  —Lo sé. —Antígono se miró las manos; los fuertes y esbeltos dedos colgaban flojamente, como adormecidos—. ¿Artemidoro? ¿Pertenece a la fortaleza?


  —Sí. Disecó y examinó a Lavinio. Dice que el romano comió hojas de silfión; y otras cosas refinadas: vino caro…


  Daniel le interrumpió:


  —No hay muchas tabernas que sirvan esas cosas. Letilio alzó la mano.


  —Pido perdón, pero no puedo seguiros del todo. ¿Qué es lo que hace al silfión tan caro?


  Antígono compuso una sonrisa torcida.


  —Es una planta que, como hemos dicho, crece en el interior de Cirene. Los maques la plantan o la cosechan, depende. Tiene raíces, tallo, hojas, flores, jugo y savia. Cada una de esas partes es aprovechable. Con ellas se hacen, sobre todo, remedios y especias; de los remedios (o venenos, según se quiera), hay uno que es especialmente caro. Es decir, en realidad son varios; es un remedio que hay en forma de polvo, que se puede comer, disolver para empaparlo con esponjas…


  Letilio movió la cabeza.


  —Hablas de algo que, al parecer, todos salvo yo conocen. ¿Acaso soy un bárbaro del norte?


  Bomílcar posó una mano en el antebrazo de Letilio.


  —Es un remedio que las mujeres toman después de yacer. También pueden ponerse antes de hacerlo una esponjita empapada en infusión de silfión, o tomarlo en forma de polvo disuelto si no les apetecen las otras posibilidades… o las han olvidado. Es decir: lo toman para no quedarse embarazadas o para poner un rápido fin al embarazo.


  —¿Existe algo así? —Letilio le miró con los ojos muy abiertos.


  Antígono alzó la vista.


  —¿Es que no lo hay en Roma? Los helenos lo conocen. Sería…


  Daniel rió por lo bajo:


  —¿El próximo negocio? ¿Quieres abortar la descendencia de Roma para la próxima guerra y además ganar dinero con ello, follacabras?


  —Ya veremos… Tengo otras cosas que hacer, como podéis imaginar. En lo que se refiere al silfión, tendré los oídos abiertos. ¿Nos vemos pasado mañana por la noche?


  —Propón.


  —¿La Gruta de los Placeres Amargos? Hace mucho que no voy allí. Daniel, ¿acompañarás a estos dos muchachos a ver a Gulussa? Bien. Dile que no le envío saludos.


  Se levantaron para irse. Bomílcar vio la expresión interrogante en el rostro del romano. Carraspeó.


  —Perdona, señor… Letilio me ha hecho algunas preguntas que no puedo responder de forma satisfactoria. Qué hace un banco, cómo hace negocios el Señor de un banco… cosas por el estilo.


  Antígono frunció el ceño.


  —Contribuiría con gusto a la educación de los romanos; eso podría convertirlos un día en habitantes soportables de la ecúmene. Por desgracia, ahora no tengo tiempo. —Se llevó ambas manos ahuecadas a la boca y rugió—: ¡Bostar!


  De una de las otras habitaciones del piso de arriba salió un ligero berrido, como de alguien que se sobresalta, y luego un casi quejicoso:


  —¿Qué quieres ahora?


  —¡Tienes visita! —Antígono sonrió ligeramente—. Le pertenece la mitad de todo, más o menos; puede saber todo lo que yo sepa. —Se volvió a Daniel—. Conoces el camino. ¿Los llevas? Asuntos inaplazables, ya sabes…


  —¿Qué es tan inaplazable en los negocios de un banquero como para no poder prestar ayuda ni siquiera a un romano? Follacabras. —Daniel fue hacia la puerta e hizo una seña a los otros para que le siguieran.


  —El señor del otro gran banco ruega mi atención; su enviado está a punto de llegar. Como probablemente habrá puñetazos, puñaladas y derramamiento de sangre, quisiera prepararme. Largaos; hasta pasado mañana.


  Bostar estaba al lado de un escritorio casi vacío cuando entraron. Probablemente hacía mucho que Daniel le había saludado; ambos se limitaron a dedicarse una cabezada. El púnico debía de tener más o menos la edad de Antígono, por todo lo que Bomílcar había oído decir; pero parecía más viejo. O más serio.


  No pareció sorprendido de ver a un romano; después de que, a instancias de Daniel, le informaron de las confusas circunstancias, Bomílcar pidió una aclaración para Letilio, pero también para sí:


  —Estoy al tanto de algunas cosas, pero los detalles…


  Bostar gruñó algo incomprensible.


  —¿Por eso os envía a mí? ¿Porque no tiene tiempo?


  —Comentó algo acerca de un enviado del otro gran banco.


  Bostar vaciló; luego asintió.


  —Cierto; la mano derecha de Hiarbal. Había olvidado por completo que sería hoy.


  Bomílcar levantó el índice:


  —Perdón, señor. No es asunto mío, pero en los últimos tiempos he tenido que aclarar varias cosas relacionadas con Hiarbal. Me preguntó si nosotros (es decir, los guardianes del orden) podríamos escoltar a Sikka una caravana con monedas y barras de plata. ¿Es una cosa así usual?


  —¿A Sikka? —Bostar se frotó la nariz—. Si tiene que hacer grandes negocios… Pero tienen que ser muy grandes. ¡Dioses, una caravana entera! ¿Es que quiere comprar Numidia?


  —Al grano. —Daniel dio unos golpes en la mesa con los nudillos—. Estos muchachos necesitan una introducción a los secretos de las formas y modos de hacerse rico con el dinero de otros a la vez que se les hace pobres a ellos.


  Bostar cerró los ojos.


  —Me aburres, granuja. Sé bueno y contente mientras digo cosas inteligentes.


  —Ah.


  Daniel guardó silencio, y Bostar trazó un esquema de la actividad de los bancos en general y del Banco de Arena en particular. Se trataba de incrementar la riqueza de cierta gente y de paso el bienestar general, según dijo. Por ejemplo, era difícilmente imaginable, aunque no imposible, que un hombre llamado Daniel tuviera demasiado dinero y quisiera hacer algo con él, mientras al mismo tiempo un experimentado armador comercial necesitaba dinero para comprar determinadas mercancías para las que ya tenía a su vez comprador. Pero Daniel no tenía ni idea de navegación comercial, y no podía apreciar ni el valor de las mercancías ni la capacidad del barco. Por eso, ponía su dinero en manos de un banquero experto en tales cosas; éste examinaba el barco y las mercancías, calculaba el probable beneficio, establecía un valor medio y daba al armador el dinero necesario, por el que más adelante devolvería la suma prestada y un quinto o un tercio más, según el peligro de la ruta, la estación del año y el destino. De forma parecida (aunque más barata en cuanto al interés) se procedía con las caravanas. Además, había toda una gama de posibilidades de aprovechar inteligentemente el dinero, por ejemplo permitiendo montar un taller propio a un buen artesano que no quería seguir trabajando a sueldo de otros; por ejemplo participando en empresas prometedoras y obteniendo así no sólo el dinero prestado y los intereses, sino también una parte del beneficio, y además cosas tangibles en garantía: por ejemplo participaciones en edificios o el diecisiete por ciento de todos los esclavos que trabajaban en un taller. A veces también ocurría que había que prestar dinero a la ciudad a cambio de obligaciones… por ejemplo cuando había que pagar más plata a Roma de la que tenía en ese momento el Tesoro público (Bostar parpadeó inocentemente mirando a Letilio, sin torcer el gesto).


  —¿Y nunca perdéis algo? —dijo el romano en algún momento; sonó casi agotado.


  —Oh, siempre perdemos algo, y esperamos ganar lo suficiente en otro sitio como para compensar las pérdidas. De eso es de lo que se trata… Si Daniel equipa todo un barco y el barco se hunde, quizás a Daniel no le quede para comer. Si el banco equipa un barco con el dinero de, digamos, cien hombres, cada uno de ellos pierde un poco si el barco se hunde, pero nadie pierde tanto como para tener que pasar hambre. Además, nosotros (me refiero al Banco de Arena) no somos sólo un banco, sino también una aseguradora y una sociedad de participación en empresas e industrias emocionantes.


  —¿Y si yo quisiera que me prestaseis algo?


  —Tendrías que presentarnos una garantía y entregarla. Puede tratarse de la carga de un barco, pero más frecuentemente se trata de algo tangible en la ciudad o sus alrededores, por ejemplo una casa. Calculamos el valor de tu casa y te prestamos una parte de él; la mitad, normalmente algo menos. Ese dinero tienes que devolverlo poco a poco, durante largo tiempo, a un interés más bajo que en las peligrosas empresas navales. Un cinco por ciento al año, más o menos.


  —¿Lo hacen todos así? Quiero decir todos los bancos. ¿El banco de… cómo se llama… Hiarbal, por ejemplo?


  Bostar sonrió torcidamente.


  —El noble Hiarbal es en cierto modo el banco de los Viejos… Gente de Hannón, como sin duda ya habrás oído decir. No quieren negociar con la casa de un meteco llamado Antígono, próximo a los Nuevos, reunidos en torno a Amílcar Barca; se lo dan todo, o mucho, a Hiarbal, y Hiarbal hace con ello lo que considera razonable.


  —¿Al contrario que vosotros?


  Bostar movió la cabeza.


  —Eso no se puede decir así. La mayor parte de los Viejos están en contra de la locura ibérica, como ellos la llaman; pero son lo bastante inteligentes como para saber que allí espera mucha riqueza, así que a través del banco de Hiarbal participan en la explotación de nuevas minas de plata al norte de Cástulo, por ejemplo. O en otras cosas. Naturalmente no conozco todos los detalles, pero el banco de Hiarbal participa en muchas cosas aquí en la ciudad: en las carreras de camellos y de caballos, por ejemplo, en tabernas, en fincas, en dos o tres astilleros…


  —¿Y vosotros?


  Bostar sonrió y se puso en pie.


  —Tito Letilio, te alegrará saber que en caso necesario muchas de nuestras participaciones se dirigen contra Roma. Por ejemplo, compramos regularmente y por anticipado, antes de saber cómo será la producción, una parte de la cosecha de trigo egipcio, a un precio que esperamos sea menor que el que después se pedirá.


  Letilio parpadeó; parecía confuso, y si no lo estaba lo simulaba bien.


  —¿Qué hay en ello que se dirija en contra de Roma?


  —Egipto no podrá vender a Roma la cantidad de trigo que nosotros compramos con años de anticipación, esperando obtener beneficios, cuando escasee entre vosotros. En la próxima guerra.


  


  Letilio presentó su carta de pago y recibió monedas a cambio; aún quedaba algún tiempo para la cita con Qadhir. Daniel decidió tomar un segundo desayuno en una taberna cercana; Bomílcar y Letilio se reunirían con él a la hora acordada, ante la entrada norte del Banco de Arena.


  —¿Y ahora? —dijo el romano.


  —Ahora hablaremos con algunos de los míos. —Bomílcar le cogió del brazo y lo arrastró consigo—. ¿Qué opinas de Daniel?


  —Si Amílcar confía tanto en él, tiene que ser un buen hombre. Parece de confianza y experimentado.


  —La cuestión es si nosotros, muchachos necesitados de protección, queremos colgar de sus pequeños dedos.


  Letilio se echó a reír.


  —Si fuera cinco años más joven, estaría ofendido. A mi edad, y en tierra extranjera, acepto gustoso la ayuda que me ofrezcan… mientras me parezca de utilidad.


  En el cobertizo de los carros encontraron a Zililsan y Duush, además de otro trabajador. Nadie pareció sorprendido de que Bomílcar llevara consigo al romano. Letilio miró curioso a su alrededor, se sentó en el borde de un carro a medio hacer y escuchó lo que tenían que contar los hombres de Bomílcar. No era mucho; la noche anterior, ambos se habían mezclado sin llamar la atención entre los asistentes a la fiesta del gran patio interior; habían escuchado y observado. Zililsan había apostado a uno de sus colaboradores para cuidar de Aspasia, su tienda y su seguridad.


  Cuando hubieron completado el informe, Bomílcar dio unas cuantas instrucciones; luego, Letilio y él volvieron a irse.


  Daniel y Qadhir esperaban ya delante del banco. El representante de Gulussa llevaba en la mano tres tiras de tela; dijo que en un punto al que pronto llegarían tendría que vendarles los ojos:


  —A mi señor le importa que el señor de los guardianes no le encuentre del todo sin esfuerzo. O que no lo haga en absoluto.


  —¿Y si nos negamos? —dijo Daniel.


  —Habrá otras personas presentes; además… si os negáis no os llevaré ante Gulussa.


  Le siguieron en silencio. Como Bomílcar había sospechado, Qadhir los condujo al laberinto de callejas y callejones del barrio situado entre el puerto de guerra y Byrsa; una maraña de casas apoyadas unas encima de otras, pequeños talleres, míseros cobertizos, sin un camino recto; pero sus habitantes (el poso de la ciudad) eran sin excepción púnicos puros. Los metecos, fuera cual fuese su origen, se guardaban de entrar en esa zona. Bomílcar dudaba de que un púnico hubiera recorrido antes esas calles acompañado de un judío y un romano. Al principio, la gente los miró entre curiosa y hostil; luego, tres hombres con chitones casi negros se unieron al grupo, y de pronto fue como si todos ellos fueran transparentes.


  En voz baja, Bomílcar explicó al romano que los guardias no entraban a ese barrio, si es que lo hacían, más que en grupos de tres y con todo su armamento. En los años anteriores él había estado allí al amanecer en varias ocasiones, para reunirse con este o aquel informante.


  —No me ocurrió nada, pero siempre me alegré de salir.


  —¿Qué clase de gente son? ¿De qué viven?


  —La mayoría son temporeros y jornaleros, en los huertos del mercado, en grandes barcos de pesca, en cualquier negocio. Saltimbanquis, contorsionistas, prestidigitadores, músicos… Gente que no tiene bastante dinero para vivir en otros barrios. Rameras, bailarinas, lo que tú quieras. Y naturalmente, la escoria habitual… rateros, contrabandistas, salteadores de caminos, ladrones de caravanas. Puede que también algunos asesinos con buenas dotes para el oficio.


  En el pavimento de ladrillo de los estrechos callejones había profundos agujeros llenos de barro; pero no en la edificación. Las casas mostraban filas de ladrillos sin hueco alguno; entre los edificios de dos plantas, hechos a base de argamasa y vigas, había sólo algunas casas de piedra, la mayoría de ellas de no mayor altura que las otras. Las entradas de las casas estaban a una altura de medio cuerpo sobre la calle, y se accedía a ellas por escalas de mano o, más raramente, por escalones. Apenas se veían puertas: nada de postigos de madera; en todo caso cortinas de tela barata, pieles o cuero rajado, y en casi ninguna casa había ventanas que dieran a la calle. Al principio había niños desnudos jugando en el callejón; cuando se les sumaron los tres hombres vestidos de oscuro, no pasó mucho tiempo antes de que las madres o hermanas mayores metieran a los niños en las casas. En una pequeña plaza triangular vieron pozas de piedra en las que lavaban las mujeres del barrio; había que llevar el agua en ánforas u odres, y luego desaparecía por un agujero que probablemente llevaba a una conducción subterránea. Bomílcar supuso que iba hasta la bahía, por debajo del dique. Cuando el grupo atravesó la plaza las mujeres no se volvieron, pero dejaron de lavar, como obedeciendo a una señal. Alrededor se hizo un silencio opresivo; a Bomílcar se le erizó el cabello en la nuca, y mirando de reojo comprobó que Letilio no parecía más alegre. Solamente en Daniel no se advertía nada.


  La siguiente placita que alcanzaron podía estar ya cerca del muro de Byrsa… quizá por el norte las casas limitaran con el muro que separaba la vieja ciudad baja de la colina, con sus templos y los palacios de los ricos. Qadhir se detuvo y levantó las tiras de tela; su gesto expresaba algo así como una petición de comprensión.


  —Venga —dijo Daniel—. Pero no me pongas la zancadilla cuando no vea nada.


  —Para eso esperarán a que no lleves venda, pero luego…


  Letilio gimió ligeramente, como si quisiera decir: cerrad los dos el pico.


  Los tres guardianes callaban, sin mover un músculo, mientras Qadhir seguía sonriendo débilmente. Cuando los ojos estuvieron vendados, Bomílcar se esforzó en prestar atención a la dirección, la pendiente, la condición del suelo, el eco de los pasos y cosas por el estilo. El intento terminó pronto.


  Les hicieron subir unos cuantos escalones, cruzar la puerta de una casa, subir una escalera; cuando llegaron arriba, hubo un pasillo, un brusco giro a la derecha, una escalera de mano, otro pasillo (esta vez, madera quebradiza crujía bajo los pies), luego una escalera hacia abajo, un patio interior con agua, varias escaleras arriba y abajo, un tubo por el que tuvieron que gatear, más pasillos, giros, pendientes, patios.


  En algún momento, cuando podían estar a una milla de distancia de la última plaza que habían visto o de vuelta en la primera casa, les quitaron las vendas. Estaban en una habitación sin ventanas, iluminada tan sólo por una lámpara de petróleo. Los viejos y pisoteados tablones del suelo estaban cubiertos de mantas y cojines; por lo demás, la habitación estaba desnuda.


  En uno de los cojines se sentaba un hombre delgado, envuelto en una túnica clara. Bomílcar se preguntó si podría ser Gulussa; se lo había imaginado gigantesco, no estrecho, encorvado, con una nariz parecida al pico de un buitre. El hombre le miraba con una sonrisa contenida, que se convirtió en amplia cuando Daniel sorbió el contenido de su nariz y dijo:


  —Había imaginado que el pequeño ladrón de verduras se había vuelto un poco más voluminoso. ¿Sufres de falta de apetito o de opulenta frugalidad, oh, Gulussa, cumbre de las llanuras?


  —Consunción del ánimo. Sentaos. ¿Qué te trae a ti aquí, Daniel?


  Era una voz áspera, ronca, con un oculto chirriar como de viejas planchas de madera. No la voz de un hombre que podía tener poco más de treinta y cinco años.


  Se sentaron en los cojines. Los tres oscuros acompañantes no estaban en la habitación; Qadhir estaba en pie con los brazos cruzados ante la puerta que daba al pasillo por el que habían venido. En la habitación de al lado se oyó mover una tabla, al parecer el postigo de una ventana; arroyuelos de luz diurna se filtraron a través de la cortina, hecha de cordeles que ensartaban pálidas bolas de arcilla.


  Gulussa dio una palmada. Algo pesado pareció moverse en la otra habitación, sobre tablas que crujían y temblaban. La cortina de cordeles no se abrió, sino que penetró en la habitación, como una ola impulsada por una mujer inmensa. Era al menos dos cabezas más alta que Bomílcar, y sólo agachándose pudo cruzar la entrada, que llenaba por ambos lados. Probablemente pesara tanto como tres hombres. Llevaba una bandeja de plata con cuatro vasos y una jarra, de la que salía un vapor oloroso a hierbas, frutas y vino. Lenta y trabajosamente, se arrodilló para dejar la bandeja en el suelo. Iba vestida con dos bandas de tela a rayas rojas y blancas, sujetas con cintas por los lados; entre ellas se veían dos buenos palmos de carne blanca. No bultos ni roscas, sino piel tensa y clara.


  Cuando hubo dejado la bandeja y volvió a incorporarse, todavía de rodillas, miró por un instante a Bomílcar, el que estaba sentado más próximo a ella. Sonrió con burla al ver su perplejidad.


  El rostro era perfecto, inmaculado: el rostro de la mujer más hermosa que Bomílcar jamás había visto. Esa piel de nata apenas podía haber estado expuesta al sol; los labios rojos y carnosos no precisaban de carmín alguno; las líneas de la nariz y la curvatura de las cejas podían haber salido de las manos de un escultor heleno que pretendiera representar a Afrodita. Las orejas como talladas en marfil, el cabello de hilos de noche, finos como un soplo, un esbelto cuello sin arrugas y una aguda inteligencia en los ojos tranquilos, que miraban burlones… ojos negros, circundados de rojo.


  Bomílcar estaba tan ocupado con la mirada de esa mujer que casi olvidó por qué habían recorrido a ciegas ese largo camino. Probablemente no había pasado un tiempo mensurable desde la pregunta de Gulussa, pero la respuesta de Daniel llegó repentina, perturbadora, estrepitosa como una jarra que se cae, poniendo fin a un largo silencio.


  —Entonces, cuando yo, ya sabes, bueno… Amílcar el estratega me ha nombrado administrador de sus posesiones en Byssatis. Es su deseo que no regrese allí hasta que el hallazgo de un romano muerto, en cierto modo en el jardín de Amílcar, haya sido aclarado.


  La mujer llenó los vasos con la aromática bebida; luego se levantó, en apariencia sin esfuerzo alguno, y regresó a la habitación de al lado.


  Gulussa cogió un vaso, lo levantó, señaló los otros tres y dijo:


  —Bebed. ¿Así que encargo de Amílcar? ¿Y qué dice al respecto el señor de los guardianes?


  Bomílcar fue a hablar, pero no produjo sonido alguno. Tuvo que carraspear antes de poder hacerlo:


  —El señor de los guardianes agradece cualquier ayuda en este enmarañado asunto.


  Gulussa asintió sin mover un músculo. Miró a Letilio; la siguiente frase la dijo en latín:


  —¿Y tú, romano, ejecutas un mandato del Senado y el Pueblo, o sigues las instrucciones de Arish, señor del Consejo?


  Para Bomílcar, el discurso de Gulussa no contuvo error alguno, como el de un auténtico romano; apenas se sorprendió cuando Letilio respondió, en un púnico casi impecable:


  —Agradezco al noble Gulussa el saludo, la bebida y las amables palabras. Debo establecer, por orden del Senado y el Pueblo, en qué circunstancias murió Marco Lavinio, y debo hacerlo con éxito, sin irritar a hombres importantes de esta ciudad.


  Gulussa sonrió:


  —Una inteligente respuesta. —Su voz seguía sonando como la de un hombre enfermo—. No sé quién lo mató. Lo mismo puedo decir del trabajador del campo. Qadhir.


  La mención del nombre era una orden. Qadhir dio medio paso adelante, miró primero a Daniel y luego a Bomílcar, y dijo:


  —Alguien, no sabemos quién, ha derribado a uno de nuestros hombres. Su nombre era Zirdán. Fue raptado; luego apareció en manos de los criados de Arish, y se supone que llevaba consigo una bolsa con objetos que se dice que habían pertenecido al muerto Lavinio.


  —¿Dónde y cuándo ocurrió? ¿Lo ha visto alguien?


  Qadhir asintió.


  —Había dos hombres delante; uno de ellos os ha acompañado hasta aquí. —Mencionó el nombre de una taberna que Bomílcar no conocía; luego prosiguió—: Estuvieron bebiendo y jugando. En el camino de regreso fueron atacados. Se llevaron a Zirdán y dejaron a los otros.


  Daniel abrió la boca: iba a decir algo, pero dejó hablar a Bomílcar.


  —¿Tenéis una explicación para ello?


  Gulussa movió la mano derecha; Qadhir retrocedió medio paso y volvió a cruzarse de brazos.


  —La única explicación que tengo —dijo Gulussa— no te ayudará, y no me satisface. Yo tampoco sé por qué mataron a Lavinio, pero sea quien fuera el que lo hizo ahora intenta cargármelo a mí y a mis hombres.


  —Sería un gran azar que uno de tus enemigos llegara a tener la bolsa de Lavinio sin tener nada que ver con su muerte. —Bomílcar se rascó la cabeza—. ¿Quién podría querer causarte daño?


  Gulussa rió sin alegría.


  —Puedo darte diez nombres, o cincuenta. Tú sabes lo grande que es la ciudad; por no hablar de todos los suburbios y pueblos y todo el interior… Mis enemigos están allá donde hago negocios, o sea, en todas partes. Como las cosas importantes ocurren aquí, en Qart Hadasht, todos tienen aquí encargados o gente de confianza —exploró con la mirada el rostro de Bomílcar—. Mi primera suposición fue que el señor de los guardianes podría haber decidido que esta gran ciudad sería un lugar mejor sin Gulussa. Pero no parece ser ése el caso.


  —Todos somos superfluos. Cada uno de nosotros enriquecería a la ciudad con su desaparición. Pero no hay ninguna decisión tomada contra Gulussa.


  Daniel señaló con el vaso a este último.


  —No creo que no puedas mencionar el nombre de ningún sospechoso. ¿A quién quieres proteger?


  El rostro de Gulussa era impenetrable.


  —A mi propia gente. Me importa aclarar que no tenemos nada que ver con esos dos crímenes. Os ahorrará tiempo no tener que buscar en la dirección equivocada.


  —Es decir, que si liberamos a ese Zirdán de las garras de Arish podrías acordarte de algunos nombres, nombres de gente que quizás esté involucrada.


  —No sólo eso. —Gulussa vació el vaso; apretó brevemente la mano contra el pecho y torció el gesto.


  —¿Qué más?


  —Devuélveme a Zirdán, y mi gente te ayudará a encontrar al asesino, o los asesinos.


  


  Asdrúbal el Bello había adquirido y reconstruido hacía años la casa en la que se reunían los hombres importantes del partido de los bárcidas; aquí tenía Cartalón su escritorio. En él lo encontraron Bomílcar y Letilio, después de haberlo buscado en vano en el Consejo. El caudillo de los bárcidas en Qart Hadasht (los verdaderos caudillos eran Amílcar y Asdrúbal, en Iberia) tenía alrededor de cuarenta años, era esbelto, vestía únicamente un aireado chitón claro y sandalias y se sobresaltó al entrar ellos, tumbado en una hamaca en la que había estado cavilando, según afirmó entre bostezos. Frunció las boscosas cejas.


  —El señor de los guardianes y el representante de Roma. No me hacéis la vida precisamente fácil. Sentaos —señaló un par de escabeles en torno a una mesa baja.


  Letilio se detuvo, balanceando los brazos a lo largo del cuerpo; Bomílcar fue hacia la ventana y bajó la vista al patio interior. Había en él grandes cubas con palmeras enanas y un estanque; de la boca de una serpiente de piedra que se enroscaba en torno a la pileta, el agua caía en una serie de cuencos de arcilla planos, situados a una altura decreciente.


  —Cuando el de más abajo está lleno, ¿alguien tiene que volver a subirlo todo, o se bombea? —preguntó.


  —Para eso tenemos esclavos. ¿A qué viene esa pregunta ahora?


  —Para una somnolienta cavilación a primera hora de la tarde, una de las tumbonas que hay junto al estanque habría sido mucho más cómoda.


  —Siéntate. Y escucha. —De repente, la voz de Cartalón se había vuelto áspera e imperativa—. Tú también, romano.


  —Ya nos hemos sentado demasiado hoy; preferimos escuchar de pie. —Bomílcar apartó la vista del patio y miró al pentarca para la ley y el orden. Con aspecto relajado, esperaba.


  —¿Cuáles son tus deseos?


  —Órdenes. Deseo muchas cosas, pero esto, aunque no lo deseo, voy a ordenarlo. Y tú harás bien en ejecutar muy rápido la orden. —Cartalón caminó hasta la cabecera de la larga estancia, dio media vuelta y colgó los pulgares del cinturón—. Este necio juego dura ya demasiado, y consume energías que podría emplear más razonablemente en otro sitio. Se ha prendido al presunto asesino del romano; llevaba consigo objetos que pertenecieron a Lavinio; el crimen de ese trabajador del campo se aclarará por sí mismo. Vosotros… ah, a ti no puedo ordenarte nada, romano, sólo aconsejártelo. Así pues: Bomílcar, suspende las investigaciones. Y tú, Tito Letilio, puedes quedarte aquí como huésped o marcharte a casa, según prefieras.


  Bomílcar sonrió levemente; vio el principio de una sonrisa casi burlona en el rostro del romano.


  —Sin duda me enseñarás la disposición de un juez que me ordena poner fin a la investigación.


  Cartalón se encogió de hombros.


  —Podría hacerlo, si lo considerase necesario. Parto de la base de que la orden del pentarca basta para mover a obediencia a un pequeño jefe de alguaciles.


  —Precisamente porque soy un pequeño jefe de alguaciles, y no un hombre rico y poderoso, no está a mi alcance ni despreciar órdenes justificadas ni menos aún oponerme a leyes honorables.


  Cartalón suspiró.


  —Sé razonable, muchacho.


  —Soy razonable, señor. Tan razonable que, en medio de una impenetrable confusión, me limito a atenerme a la ley.


  —¿Has hablado con el juez?


  —Ni siquiera sé cuál es el competente.


  —Budún. —Sonó como una maldición; Cartalón se dirigió a la mesa, puso un pie en el escabel y se cogió la rodilla como si quisiera ahogarla o retorcerla—. Budún —repitió—. Se niega a otorgar una disposición razonable.


  —Quizá como juez respete la ley —dijo Letilio—. A veces ocurre, entre jueces.


  —He oído decir que no necesitas traductor. —Cartalón apoyó el codo en la rodilla y la mandíbula en la palma de la mano.


  —Pero quisiera disponer de un explorador. O de alguien que me guíe por el laberinto de vuestras intenciones y procedimientos.


  Bomílcar chasqueó la lengua.


  —No lo hay. A no ser que el noble pentarca Cartalón nos diera información. Por ejemplo, podría decirnos por qué como guardián del orden y adepto de Amílcar, que quiere mantener a Roma al margen de nuestros asuntos, solicita el envío de un romano para investigar la muerte de otro romano. Por qué el noble Cartalón, que no es competente para asuntos del extranjero, firma junto con Arish un escrito a Roma. Por qué un día después de la llegada del romano solicitado todo debe quedar resuelto. Por qué Cartalón, miembro del Consejo de Qart Hadasht y pentarca para el mantenimiento del orden, quiere suprimir el orden dándonos órdenes que sólo un juez puede dar, y…


  Cartalón levantó la mandíbula de la palma de la mano.


  —Basta. —Parpadeó, levantó la pierna del escabel, se rascó la cabeza, suspiró profundamente y se dejó caer en el escabel—. Sentaos de una vez. Es complicado.


  —Así parece. —Bomílcar siguió de pie junto a la ventana, mientras Letilio miraba un escabel como si tuviera miedo de sentarse, de que el artefacto pudiera encabritarse o derribarlo.


  —Hay… razones —Cartalón habló en voz baja, rápido, sin mirarles—, razones de las que no puedo hablar. Se trata de la seguridad de la ciudad, de numerosos crímenes, de un desplazamiento de las relaciones de poder en el seno del Consejo. Amílcar está lejos, y por eso no puede opinar al respecto. Si estuviera aquí, lo aprobaría todo y trataría de hacer avanzar las cosas. Con todas sus fuerzas. Tú en cambio, Bomílcar, las estás frenando con todas las tuyas.


  Letilio compuso una mueca.


  —Hemos conocido a Amílcar como terrible adversario en la guerra. Y como adversario honesto, cuya palabra es sagrada, porque todo el mundo puede confiar en que Amílcar Barca se atiene a su palabra. A un tratado que haya firmado. Porque se atiene a las leyes vigentes.


  Bomílcar asintió:


  —Porque se atiene a las leyes de la ciudad, Cartalón. En los últimos años de la guerra y después, cuando los mercenarios asolaron el país, hubiera podido tomar el poder por la fuerza, cambiar las leyes. Entonces, cuando se trataba de la supervivencia de todos, no lo hizo. ¿Y tengo que creerte cuando me dices que ahora despreciaría las leyes?


  —No las leyes. —Cartalón alzó las manos entrelazadas, como alguien que implora a los dioses—. No las leyes; sólo un pequeño precepto. Por el bien de todos.


  Bomílcar respiró hondo; se apartó de un golpe del alféizar y quedó en pie, firme:


  —¿Un pequeño precepto? Un mercader romano ha sido asesinado; se ha pedido a Roma el envío de un investigador; un trabajador de la finca de Amílcar ha muerto; un hombre llamado Zirdán, que no tiene nada que ver con el asunto, ha sido detenido y, si conozco a Arish, torturado a conciencia. Cartalón, caudillo de los bárcidas, hace causa común con Arish, el más estrecho colaborador del peor enemigo de Amílcar, Hannón el Grande. Cartalón, guardián del orden, da órdenes que infringen la ley. ¿Todo eso es «sólo un pequeño precepto»?


  —Comparado con aquello de lo que se trata, es… ínfimo. Entonces, ¿no vas a dejarlo?


  —Quisiera ver la copia de la carta que escribiste con Arish al Senado —dijo Bomílcar.


  —De ninguna manera. ¡Déjalo!


  —Aunque él lo dejara —dijo Letilio—, yo continuaría. Tendría que continuar. He recibido un mandato del Senado y el Pueblo. Tal como están las cosas, no puedo regresar y decir que todo está aclarado.


  Cartalón se puso en pie; su voz sonó fría:


  —Como queráis. Puede ser que lo lamentéis.


  —¿Qué?


  —No, no lo lamentaréis. —Algo parecido a una sonrisa gélida trepó a sus rasgos y desapareció enseguida—. No lo lamentaréis. Estaréis demasiado muertos como para poder lamentarlo. No os perjudicaré, pero no daré rodeo alguno para protegeros. Marchad.


  CAPÍTULO VI


  Iban a encontrarse con las dos mujeres en una taberna, al caer el sol. Letilio dijo que le apetecía vagar sin rumbo; a Bomílcar lo llevaron a la fortaleza tareas habituales que en los últimos días había descuidado. Antes, quería intentar hablar con el juez Budún; no esperaba mucho de la conversación, salvo la garantía de que no se dictaría la orden de suspender las investigaciones.


  Las oficinas de Budún se encontraban en un ala del edificio del Consejo. Cuando entró Bomílcar, se encontró al colaborador de Budún, Aníbal, que reprimió con rapidez una débil sonrisa, hizo un guiño y dijo, con voz clara y fría:


  —Bomílcar, señor de los guardianes… Una persona poco popular en estos momentos. ¿Qué te trae por aquí?


  —El ruego de una entrevista con el noble Budún.


  —¿Nada más? —Aníbal señaló un escabel—. Espera aquí; iré a ver si…


  Bomílcar se sentó, y Aníbal desapareció en un pasadizo. No tardó mucho tiempo en regresar.


  —El noble Budún está dispuesto, aunque a disgusto, a recibirte brevemente. Sígueme.


  Atravesaron una gran sala en la que cuatro escribanos trabajaban con papiros y tablillas de cera. Una pesada cortina roja oscura separaba el despacho de Budún propiamente dicho. Pocas veces había visto Bomílcar una habitación de tal modo repleta. En todas las paredes, incluso entre los huecos de las ventanas, había estantes clavados hasta el techo y llenos de rollos. El suelo (de losas de arcilla cocida) estaba cubierto de alfombras granates y marrones; en parte sobre ellas y en parte entre ellas se apilaban tablas de escribir, guardadas por dos pieles de león con la cabeza intacta y enseñando los dientes. Cestos de papiros rodeaban la mesa, de siete pasos de longitud, tras la que se sentaba el juez.


  El rostro de Budún, agrietado como el lecho reseco de un río, parecía hecho a base de distintos objetos de uso cotidiano: la nariz, una hoz; las cejas, cepillos; la mandíbula, una cuña. Las caídas mejillas y la estrecha boca apretada hasta formar una raya revelaban que ese hombre ya no podía tener muchos dientes. Pero los ojos eran agudos, fríos y claros.


  —¿Qué quieres? —Ni un saludo, apenas un movimiento, la mínima abertura posible de la boca para dejar salir los sonidos producidos en la garganta.


  —Saludos y bienestar, guardián de las leyes. —Bomílcar inclinó la cabeza—. Me trae aquí la búsqueda de esclarecimiento, la esperanza de hallar una luz en la oscuridad.


  Budún le miró fijamente. Los dedos de su mano derecha, que sostenían un sello, se movieron sobre la mesa. Bomílcar lo interpretó como una orden de seguir hablando.


  —Un romano muerto. Un escrito a Roma que pide el envío de un investigador. Un trabajador del campo muerto. Un pequeño golfo golpeado que lleva una bolsa que contiene el anillo y el sello del romano muerto. Los señores para asuntos del Extranjero y para el Orden, normalmente enemigos, firman juntos el escrito a Roma, ordenan que se hagan averiguaciones y tratan de prohibirlas antes de que hayan empezado de veras.


  La ceja derecha de Budún se alzó y descendió imperceptiblemente.


  —La confusión que me embarga en modo alguno facilita el trabajo. Te agradezco que no hayas ordenado la suspensión de la investigación. Junto a esa gratitud, me mueven dos peticiones: el ruego de que el juez ordene que el pequeño delincuente Zirdán, al parecer secuestrado por servidores de Arish, sea entregado al señor de los guardianes.


  —Es justo; tiene que ser así. —Budún alzó la vista hacia Aníbal, que esperaba instrucciones en pie, detrás de Bomílcar—. Coge papiro y sello y prepáralo. ¿La segunda petición?


  Bomílcar habló despacio, con pausas, como si tuviera que buscar cada una de las palabras.


  —Mi gratitud por el papiro que el excelente Aníbal está preparando. Y la pregunta de si el noble Budún, familiarizado con todas las sutilezas y torpezas de los poderosos, puede o quiere decir a su subordinado algo que pueda darle luz en las tinieblas… algo referente a las contradictorias órdenes de los Señores de los Cinco.


  En realidad, había acudido con la esperanza de encontrar un aliado. La visión del juez y su juego de gestos le habían hecho dudar. No sabía cómo podía desarrollarse la conversación; por razones que no le estaban claras, prefería hablar lo bastante despacio como para que Aníbal (en cuyas fugaces sonrisas y señas confiaba) tuviera tiempo suficiente para terminar el papiro. Cuando concluyó su circunloquio, el colaborador de Budún estaba ya junto a él y soplaba sobre el papiro que sostenía en las manos.


  —Muy inteligente por tu parte, esa lentitud… —Budún exprimía las palabras; la ira o el asco parecían cerrarle la garganta.


  —¿Qué quieres decir, señor?


  Budún se incorporó en su sillón de tijera.


  —La ley —dijo con voz ronca; fue más un crujido que una frase— está por encima de todos y de todo. Tenemos que servirla, incluso al precio de una vieja amistad. Habrías podido ahorrarme pagar ese precio, cediendo con inteligencia en una cuestión sin importancia. Pero ahora todo tiene que seguir su curso. Ve; no quiero verte más.


  Aníbal le acompañó afuera. En el pasillo, ante el despacho del juez, dijo en voz baja:


  —Me temo que te odiará por toda la eternidad. Arish era su mejor amigo. Antes de ser juez, Budún se sentaba junto a Hannón en el Consejo.


  Bomílcar se metió el papiro enrollado bajo la pechera. Posó con cariño la mano izquierda en el hombro de Aníbal:


  —Te agradezco haber escrito tan rápido. Y agradezco a los dioses contar con un juez para el que la ley es más cara que todo lo demás. Quizá, si hay ocasión, puedas hacer llegar a Budún mi respeto.


  


  En la parte del dique del istmo que daba al sur de la puerta de Tynes se encontraban sobre todo edificios administrativos. Aquí estaban también los arsenales, dormitorios y escribanías de los guardianes del orden al mando de Bomílcar. Esa tropa de alguaciles, vigilantes nocturnos y otros trabajadores había consistido durante largo tiempo en soldados de infantería de los que se alojaban en la muralla; hacia el final de la Guerra Romana, se había empezado a reclutar a habitantes de la ciudad… hombres que conocían los distritos en los que debían mantener el orden. La familiaridad era una ventaja que superaba los posibles inconvenientes; sin embargo, para la tarea de recoger a Zirdán (allá donde se encontrara), Bomílcar eligió a cinco hombres que no procedían de la ciudad. Dio el mando del grupo a uno de sus lugartenientes, un heleno de la Campania, de pelo gris, llamado Autólico, en el que podía confiar de manera incondicional.


  —Quizás esté en un calabozo en los sótanos del edificio del Consejo, quizás en la casa de campo de Arish. Sea donde fuere, traedlo aquí. Si alguien te ofreciera plata…


  Autólico sonrió, feroz.


  —La soldada permanente que recibo por un servicio de confianza pesará más que eso.


  Bomílcar miró a los hombres, armados con escudo de cuero, jabalina y espada corta.


  —Buena conducta —dijo—, pero manteneos firmes.


  —¿Piensas esperar a que volvamos?


  —Esperaré tembloroso vuestro regreso. ¿Por qué?


  —Tienes unas cuantas cosas esperando encima de la mesa. Podrías tratar de ser útil en vez de retorcerte los pulgares. —Autólico se llevó el puño derecho a la coraza; luego, desapareció con los otros cinco en la confusión de la calle Mayor.


  Al primer vistazo a su despacho, Bomílcar suspiró. En su ancha mesa, junto al recado de escribir, los sellos y el montón de asuntos pendientes que había dejado, había varios papiros lacrados, algunas tablillas de cera y algo de más tamaño, envuelto en un paño y atado con gruesos cordeles. Otro objeto envuelto esperaba (de alguna manera, amenazador) en el catre. Al principio Bomílcar había ocupado dos habitaciones en la parte de la fortaleza que alojaba a los oficiales de la caballería; desde que estaba con Aspasia, empleaba su cuarto de trabajo como alojamiento de emergencia y había dejado las otras habitaciones. Un arcón y dos grandes recipientes de arcilla contenían ropa y otras pertenencias; en conjunto, la sala era más bien poco acogedora.


  Bomílcar pasó las horas que faltaban hasta la puesta de sol en recoger, leer tablillas de cera con informes y examinar los escritos lacrados. Los informes hacían referencia a las pequeñas peleas habituales, dos detenciones de hombres que habían bebido demasiado y se habían peleado con cuchillos, un par de robos con escalo… Ya que no había ocurrido nada irremediable, los héroes del cuchillo habían sido dejados en libertad después de una noche en el calabozo.


  Los rollos lacrados contenían dos clases de cosas: comunicaciones de escribanos del Consejo sobre nuevos acuerdos o cosas que resultaban importantes para alguno de los miembros del Consejo (el noble consejero Itúbal exigía redadas nocturnas más frecuentes en las proximidades de su casa de la ciudad, donde los borrachos gustaban de armar ruido) e informes de los guardianes del orden de las ciudades de Ityke y Sikka. En Ityke habían aparecido monedas de plata falsificadas (torpes falsificaciones, escribía el guardián), probablemente llevadas hasta allí por un barco procedente de Qart Hadasht; se solicitaba proceder a indagaciones y se pedía consejo. El guardián de Sikka comunicaba que en los terrenos del noble Hiarbal acampaba un número asombroso de númidas y libios (todos ellos armados) que afirmaban estar a soldada del propietario de los mismos; se agradecerían informes al respecto.


  Cuando iba a volverse hacia los dos objetos de mayor tamaño, sintió un ligero escalofrío. Miró a su alrededor; el cuarto estaba sombreado, pero no frío. Pensó en todos esos accesos de leve escalofrío que le habían asediado a lo largo de años, se levantó y se dirigió a la primera de las habitaciones. Dos hombres charlaban en ella, esperando el relevo.


  —¿Dónde están los registros de los escritos recibidos? —dijo Bomílcar.


  Uno de los dos hurgó entre tablillas y rollos hasta encontrar una pila de trozos de papiro cosidos a una vara.


  —Aquí, señor. ¿Qué buscas?


  —En mi despacho hay dos gruesos paquetes. ¿Cuándo han llegado? ¿Quién los ha enviado?


  —Mm. Aquí. Uno llegó ayer, junto con otras cosas… Tres rollos lacrados, dice aquí; los trajo un mensajero del Consejo. El otro… esta mañana temprano. Algún mensajero; no dice nada concreto.


  —Venid conmigo, vagos. Tenéis que ayudarme.


  Los hombres lo acompañaron a su cuarto.


  —¿Qué peligros te acechan? —dijo uno de ellos con una sonrisa.


  —Quizá ninguno, quizás una sorpresa desagradable. —Cogió el objeto envuelto del escritorio y señaló hacia el catre—. Eso de ahí… cuidado. Quizás haya dentro veneno que desborde y os queme las manos si lo sacudís.


  Uno se rascó la cabeza, el otro alzó un dedo y dijo:


  —Un momento.


  Salió y regresó con dos jabalinas, que deslizó por un costado debajo de la cosa que había en el catre. La sacaron igual que si fuera un féretro, ambos con sonrisas de duda.


  —Quizá llegue a viejo —dijo Bomílcar—. En cualquier caso, es mejor morir viejo y precavido que joven y atrevido.


  —Hay una forma de cautelosa inmovilidad que apenas se distingue de la rigidez de los cadáveres y se aproxima a la inmortalidad —dijo el segundo hombre, hijo de un cantero.


  En el patio interior, dejaron en el suelo los dos paquetes. El mayor de los hombres, hijo de un pescador, que siempre se había mareado a bordo hasta que encontró trabajo en tierra, se inclinó y volvió a incorporarse, vacilante.


  —Ahí dentro se mueve algo.


  —¿Cómo lo abrimos? —dijo el otro—. ¿Tenazas?


  Bomílcar señaló el cinturón del hombre:


  —Tu espada.


  Los dos sujetaron la cosa con las lanzas mientras Bomílcar cogía la corta espada y empezaba a cortar los cordeles, con el brazo casi completamente extendido. Cuando la punta de la espada abrió el paño plegado, algo dio un salto y por poco no alcanzó el rostro de Bomílcar.


  —Una víbora —dijo el antiguo pescador—. ¡Dioses! La amarillenta serpiente se enroscó en las losas del patio; Bomílcar le cortó la cabeza con la espada.


  —Estás blanco como el vientre de un pez, señor —dijo el más joven.


  Bomílcar se sentía un poco mareado; no había faltado ni un palmo. La serpiente era muy venenosa, y después de estar presa en el paño…


  —Vamos a ver qué clase de sorpresa hay en el otro paño —su propia voz le sonaba ajena, antinaturalmente controlada.


  Repitieron el procedimiento; esta vez no saltó nada, porque el contenido del segundo envío no tenía vida: la oreja derecha de un hombre, de la que pendía un anillo de plata.


  


  Poco antes de la puesta de sol regresó el hombre que Bomílcar había enviado al Consejo. Al parecer, no había ninguna posibilidad de determinar de dónde procedía la oreja. El alguacil informó de que el mensajero del Consejo le había dicho que los rollos y el paquetito envuelto estaban en la cesta en la que se mete todo lo destinado al señor de los guardianes. No era posible decir quién los había puesto allí.


  Casi había oscurecido cuando al fin regresaron Autólico y sus hombres… sin Zirdán. El hecho no sorprendió a Bomílcar; casi no había contado con ver al pobre diablo de Gulussa: el navajero acusado del asesinato de Lavinio, que sin duda era inocente y al que probablemente ahora le faltaba una oreja. Si es que aún vivía; si es que no había perdido otras cosas además de la oreja.


  —Ni en el Consejo, ni en los calabozos, ni en la casa de Arish en la ciudad. —El lugarteniente se frotó los ojos—. Y la casa de campo de Arish no está en Megara, sino en la costa, en el camino de Ityke; hoy ya no llegaremos.


  —¿Habéis mostrado a Arish la orden del juez?


  —No pudimos localizar al noble Arish. Tuvimos que conformarnos con escribanos y administradores de los calabozos. —Autólico le entregó la orden de Budún—. ¿Debemos ir mañana…?


  —Me temo que tendré que encargarme yo mismo. Gracias; basta por hoy.


  Autólico le acompañó al despacho, donde organizaron los días siguientes. Cuando hablaban del ruido que armaba el consejero Itúbal, Autólico dijo:


  —¿Qué hacemos con esto? Las redadas nocturnas están sobrecargadas. Si tenemos que hacer más rondas, tendremos que enviar un grupo especial para ello.


  —Ignoraremos la súplica del consejero. No puedo recordar haber leído ese escrito. —Bomílcar cogió el papiro, lo rompió y lo tiró a un recipiente con basura.


  —Muy razonable, pero ¿no están registrados los escritos?


  —Están registrados, pero hasta que a Itúbal se le ocurra la idea de preguntar no haremos nada. ¿Algo más?


  


  La taberna propiedad del muy respetable Magón estaba un poco al norte de la calle Mayor y al oeste del barrio del Consejo: una casa de dos plantas, que parecía construida alrededor de un fresco patio interior. Cuando Bomílcar llegó al fin, encontró ocupadas todas las mesas del patio; en una pegada al estanque, rodeado de setos y con dos pebeteros, le esperaban Letilio, Aspasia y Tazirat. De momento no habían pedido más que vino y agua.


  —No consigo orientarme, porque mi plata raras veces llega para una comida cara —dijo Aspasia—. Tazirat no es capaz de decidirse, y Letilio no tiene ni idea. Menos mal que has llegado. ¿Por qué hemos quedado aquí? Hay tabernas más baratas en las que dan bien de comer.


  —¿No os ha dicho nada Letilio? —Bomílcar dio a Aspasia un beso en la mejilla, acarició el pelo a Tazirat y saludó a Letilio con la cabeza—. Después; primero veamos lo que hay.


  Había cordero, dijo Magón, que se ocupaba en persona de los extraños huéspedes… extraños porque los romanos eran de por sí raros, aunque por desgracia no en otras regiones de la ecúmene, y porque no podía recordar que el guardián del orden le hubiera honrado nunca con su visita. Excepto (parpadeó) hace algún tiempo, para preguntar por otro romano. Además había un poco de gacela, muchas clases de pescado, perro, huevos de avestruz frescos, con los que se podían hacer espléndidos platos, queso fresco de leche de yegua, dátiles, higos, silfión gratinado y otras muchas verduras, todo, naturalmente, fresco y bien preparado.


  Bomílcar hizo unas cuantas propuestas, que los otros aceptaron; pidió un poco de todo y observó cómo Magón, que sostenía una tabla de cera en la mano derecha, escribía multitud de garabatos con un punzón.


  —Por eso —dijo él cuando el posadero se hubo marchado.


  —¿Por qué? —Aspasia le contemplaba con el ceño fruncido.


  —Lavinio.


  Tazirat cerró los ojos; Aspasia suspiró.


  —Y yo que pensaba que querías ofrecer a unas guapas mujeres buena comida y bebida y agradable conversación, para después…


  —Eso por descontado. —Bomílcar asentía con extrema seriedad—. Por eso, poco de todas esas cosas sabrosas, para que la movilidad del cuerpo no se resienta demasiado.


  Letilio apoyó los codos en la mesa y la mandíbula en las manos.


  —Crees que este posadero es zurdo, ofrece silfión y, cuando Lavinio estuvo sentado en tu mesa, cuando un zurdo le cortó el cuello desde atrás, cayó entre los setos, donde la tierra negra pudo meterse bajo sus uñas.


  —Muy inteligente, tratándose de un romano. —Bomílcar se cruzó de brazos—. Pero hay un par de inconvenientes.


  —¿Que son…?


  Aspasia miró a Tazirat:


  —¿Vamos a soportar esto?


  —Hay cuatro tabernas posibles —dijo Bomílcar.


  —¿Qué remedio nos queda? —dijo Tazirat.


  —¿Sólo cuatro? —Letilio arrugó la nariz—. ¿Y cómo estás tan seguro de que todo ocurrió en una taberna? También podría haber sido invitado a una casa normal.


  —Podríamos levantarnos e irnos —dijo Aspasia.


  —Improbable. —Bomílcar movió la cabeza—. En primer lugar, os perderíais esta fina comida, y en segundo lugar el dueño de la posada en que vivía Lavinio nos aseguró que se fue con una bolsa que tintineaba. Uno no se lleva una bolsa llena cuando va invitado a casa de alguien.


  —¿Cómo que nos vamos a perder la comida, si podemos comer en cualquier otro sitio sin tener que oír vuestros sangrientos discursos? —dijo Tazirat—. Además, hay más de cuatro tabernas. Muchas más.


  —Entre el momento en que salió de la posada y el momento de su muerte no pasaron más de dos horas, según Artemidoro; en esas dos horas comió bien. Así que tenemos que partir de la base de que llegó con rapidez desde la posada al lugar donde iba a comer, y eso reduce la oferta de tabernas. Además, comió hojas de silfión; son caras, y tan raras que no se pueden comprar en el mercado, sino que aquellos que hacen otras cosas con el silfión se las revenden directamente a determinados posaderos.


  —¿Crees que eso ha ocurrido aquí? —Aspasia miró a su alrededor, como si esperara ver aparecer cuchilleros rechinando los dientes—. No habría debido ponerme este caro vestido blanco; la sangre lo dejará inservible. Bah.


  —Creo que podría haber ocurrido aquí. —Bomílcar se mordió el labio superior, que se había puesto entre los dientes. Miró a los ojos del romano—. El único problema es que todas las tabernas en cuestión tienen silfión de cena. Todas tienen patios interiores en los que hay setos o macizos con tierra negra. Dos de los cuatro posaderos son zurdos.


  —Izquierda, derecha, arriba, abajo —dijo Tazirat—. ¿Quizás alguno de ellos está emparentado con otro?


  —Uno de los posaderos es primo del escribano de Arish, Amílcar. —Bomílcar sonrió—. Probablemente podemos excluirlo. Ambos están enemistados desde hace muchos años… aunque el zurdo Amílcar podría ser nuestro asesino.


  —Entonces te ayudaremos poniéndote trabas. —Aspasia alzó la mandíbula—. En primer lugar, alguien puede salir con una bolsa llena y después no ir a una taberna o un fogón, sino comer con amigos que se ha encontrado por casualidad. En segundo lugar… ¿cuántos zurdos hay en Qart Hadasht?


  —Bastantes. —Bomílcar la miró con expresión malhumorada—. Once de mis guardias, dos suboficiales, un tercio de los soldados de la fortaleza. Supongo que también la cuarta parte del Consejo.


  Dos esclavos de la taberna trajeron cuencos, fuentes, bandejas y jarras. Cuando todos tuvieron platos de madera, cucharas de cinc, cuchillos y pan ázimo y empezaron a comer, Bomílcar vio en diagonal detrás del estanque un rostro conocido.


  —El banquero Hiarbal se hace los honores —murmuró—. Comemos en noble compañía.


  —No se puede esperar otra cosa en esta taberna. —Aspasia llenó un rollo de pan con bolitas de pescado especiadas—. Está buenísimo, y no tengo que pagarlo.


  Bomílcar trató de distinguir los otros rostros a la mesa de Hiarbal; como tres de los cinco hombres estaban de espaldas a él y la iluminación no era muy fuerte, pronto abandonó.


  Comieron a gusto, la mayoría del tiempo en silencio. El patio estaba lleno del chapoteo del agua, del rumor indescifrable de numerosas conversaciones y del ocasional tintineo de cuchillos, recipientes y vasos. Los primeros huéspedes, que debían de haber llegado temprano, se levantaron y fueron hacia la salida bajo los oscuros arcos del costado más largo del patio.


  De pronto, como una sombra surgida del suelo, uno de los esclavos de la taberna se plantó junto a Bomílcar.


  —Se me ha ordenado que te entregue esto, señor de los guardianes —dejó sobre la mesa una bolsa de cuero cerrada con un cordel; en el nudo que formaban las asas había un trozo de papiro.


  —¿De quién procede esto?


  El esclavo señaló hacia la esquina trasera derecha, donde ahora había una mesa vacía.


  —De uno de los nobles señores que acaban de abandonarnos.


  —Lamentable. ¿Lo conoces?


  —Mi señor me ha ordenado no ver nada que no tenga que ver con la comida y demás placeres.


  Bomílcar asintió.


  —Una orden sabia. —Metió una mano en la bolsa del cinturón; cuando la sacó, medio shiqlu de plata cayó al suelo. El esclavo se agachó a recoger un paño que había resbalado de su brazo; a la vez, susurró:


  —Tres hombres. A uno no lo conozco. Otro es Boshmun, señor de los caballos, camellos y apuestas; el tercero llevaba un velo.


  Bomílcar miró a los otros. Todos contemplaban la bolsa.


  —¿La abro, o aguantaréis un poco más?


  —No lo hagas tan emocionante; no es tan emocionante —dijo Aspasia—. ¿Qué habrá dentro? Ha sonado metálico cuando ha puesto esa cosa encima de la mesa.


  Bomílcar sacó la nota del nudo, la desenrolló y leyó:


  
    Como indemnización por el perdido prestigio de un agudo investigador que prefirió una inteligente renuncia a un trabajo obstinado.


    RAB HANNÓN

  


  Silbó suavemente.


  —¿Qué pone? —dijo Letilio.


  Bomílcar le alcanzó la nota.


  —Se supone que no sabes leer púnico, pero inténtalo.


  Letilio hizo una mueca.


  —Bah. Los mismos juegos idiotas de siempre.


  —Yo no sé leer —dijo Aspasia—, pero me gustaría saber qué dice.


  Bomílcar se esforzó en hablar en voz baja cuando le dijo lo que estaba escrito en la nota.


  —¿Rab Hannón? —Tazirat abrió dos ojos como platos—. ¿Hannón el Grande?


  —O alguien que abusa del nombre de Hannón. —Bomílcar cogió la bolsa, la sopesó con la mano derecha, arrugó la nariz y tiró del lazo. Se quedó mirando la bolsa abierta, tosió y miró a los otros.


  —Monedas. Sorprendente, ¿verdad? Pero no quiero contarlas.


  Cogió la correa para cerrar la bolsa.


  —Yo las contaré por ti. —Aspasia alargó la mano.


  Bomílcar gruñó levemente:


  —¡Eh! ¿Qué es esto? Déjala ahí, por favor.


  Aspasia vació la bolsa en su regazo. Abrió mucho los ojos.


  —¡Oh! —Sonó casi reverente.


  Cuando hubo terminado, devolvió las monedas de su chitón a la bolsa. Sin levantar la vista, dijo:


  —Diez minas, Bomílcar… seiscientos shiqlus. Casi cuatro años de trabajo.


  Letilio movió la cabeza.


  —Si te ofrecen eso por no hacer nada, parece que tu trabajo no está siendo muy apreciado.


  —Pero ¿Hannón el Grande? —La mano de Tazirat tembló al coger el vaso—. Puede… y si no, ¿quién? ¿Quién tiene tanto dinero? ¿Quién abusaría de su nombre?


  Detrás de Hiarbal y los otros cuatro comensales, invisibles en la oscuridad de la galería trasera, había unos cuantos hombres. ¿Guardias? ¿Guardaespaldas? Ahora habían salido a la luz, observó Bomílcar, que había dirigido la mirada casualmente en esa dirección. Uno escuchaba el breve discurso pronunciado por uno de los hombres sentados; probablemente estaba dándole instrucciones. El guardaespaldas asintió, hizo una reverencia y se dirigió a la mesa a la que se sentaban Bomílcar y los otros. Los otros dos guardias retrocedieron hacia las sombras.


  —Pido perdón. Mi señor, Rab Hannón, que está sentado ahí, ha sido mencionado varias veces en esta mesa, y desea saber si hay motivos de peso para ello.


  —¿Hannón aquí? Y yo que pensaba que hablábamos bajo. Muy bien. ¿Qué desea Hannón el Grande?


  —Ruega al señor de los guardianes que acuda a su presencia.


  Letilio señaló con el dedo a Bomílcar:


  —A veces no sé si te envidio o me das pena.


  Bomílcar cambió una mirada con Aspasia, se guardó el trozo de papiro, cogió la bolsa y siguió al guardaespaldas.


  No conocía a Hannón, pero no había duda de quién era el hombre más poderoso de la reunión. Algo así como una irradiación oscura, un peso que iba más allá de lo físico, emanaba de él, convirtiéndolo en centro de la mesa. Llevaba un largo chitón de seda con brillos verde claro… Tela de la lejana Siria, mucho más cara que el oro. El borde de púrpura estaba adornado con un ribete de oro. En todos los dedos de ambas manos, así como en las orejas, llevaba anillos con grandes piedras de distintos colores. Bomílcar pensó que tenía que rondar los cincuenta, pero el cabello rizado y cortado en media melena era oscuro, sin rastro de gris. La barba estaba cuidadosamente recortada; las cejas, depiladas hasta convertirse en finas rayas; las uñas, limadas en punta. La boca carnosa y la nariz recta y fina estaban rodeadas de pequeñas arrugas, que parecían más bien ideadas que excavadas por el tiempo. Pero los ojos lo dominaban todo: ojos de serpiente, como tallados en obsidiana etíope. Apresaron a Bomílcar y lo retuvieron de tal modo que apenas pudo fijarse en los tres hombres que había junto a Hannón y Hiarbal: consejeros, nobles miembros del partido de los Viejos.


  —Es agradable que te molestes en venir hasta aquí —dijo Hannón—. ¿Puedo preguntar cuál es la razón del frecuente empleo (por no decir invocación) de mi nombre?


  —Me temo que se trata de un empleo abusivo de tu nombre, Rab Hannón. —Bomílcar puso la bolsa sobre la mesa—. Se me ha entregado esto; dentro hay seiscientos shiqlus, supuestamente tuyos. Para mí, si no sigo investigando.


  —Ah. —Hannón se pasó las afiladas uñas por la barba; el resto de los comensales emitieron distintos sonidos: de incredulidad, de diversión, de asombro—. ¿Las investigaciones de las que me ha hablado el buen Arish? Ese romano muerto, ¿verdad? Creía que habían cogido al asesino.


  —Hay dudas al respecto. Por eso… Permite la pregunta: ¿Es tuya esta bolsa?


  Hannón se echó a reír.


  —Soy un hombre de ley, y alto sacerdote del templo de Baal. ¿Debería apartar de su deber al supremo guardián del orden mediante plata?


  —La plata —dijo el banquero Hiarbal— es a menudo un motivo que puede ser más importante que una razón —rió ruidosamente.


  Bomílcar apuntó una pequeña reverencia.


  —¿Puedo pedir al noble Hiarbal una aclaración? Podría ahorrarnos mucho papeleo.


  Hiarbal se encogió de hombros.


  —¿Sobre qué?


  —He remitido a la fortaleza tu ruego de que se dé escolta a una caravana que ha de llevar monedas y barras a Sikka. Los guardias sólo son competentes dentro de la ciudad.


  Hiarbal asintió; de pronto, parecía inseguro. Hannón frunció el ceño y lo recorrió con una aguda mirada.


  —Y he recibido una consulta de Sikka, del guardián del orden. Dice que en tu hacienda se han visto grandes cantidades de libios y númidas, quizá también de otros… mercenarios. Desea saber si, como ellos afirman, están realmente a tu servicio y viven allí con tu autorización.


  —Todo está en perfecto orden —dijo Hiarbal, un tanto ronco.


  Hannón chasqueó el pulgar y el medio de la mano derecha.


  —Volvamos a la bolsa. ¿Por qué iba a ser mía?


  —Venía con un trozo de papiro en el que estaba tu nombre, como firma.


  —¿Puedo verlo?


  Bomílcar abrió los brazos; con una sonrisa de lástima, dijo:


  —Lo he quemado.


  Hannón le miró incrédulo; sin embargo, se encogió de hombros.


  —Muy bien. Te aseguro que ese dinero no procede de mí. En tu lugar, pensaría si no debería quedármelo.


  —Voy a entregárselo al juez Budún.


  —¿Budún? Ah, un fiel custodio de las leyes. —La voz de Hannón sonaba casi aburrida—. Trabajas junto con un romano, ¿verdad? Cuando hayáis terminado, deberíais visitarme. Me podría alegrar escuchar historias sobre los siniestros rincones de la ciudad. Que te vaya bien —despidió a Bomílcar con un movimiento de la mano derecha.


  


  Por la noche, fueron despertados por un ruido de arañazos… quizás un ave nocturna, o un gato. Aspasia posó la mano en el vientre de Bomílcar.


  —¿Cómo están las cosas por ahí?


  —Las exquisiteces de Magón se transforman en nueva fuerza. Si es eso lo que quieres saber.


  —Hmmm. —Empezó a utilizar con precisión los dedos—. Me siento charlatana. Inventemos un par de nuevos nombres.


  La mano de Bomílcar peregrinó hasta el pecho izquierdo de Aspasia.


  —¿La colina de Byrsa, con el capullo del templo de Eshmun?


  —Oh, creo que ése ya lo teníamos.


  —¿Protuberante fruto del placer?


  Ella rió por lo bajo, habló de una médula sin hueso, negó que su axila fuera un cardo afrodisíaco y su ombligo la huella de una garra de gato, mencionó una fruta no comestible en forma de bolsa, y antes de que la conversación se volviera demasiado trabajosa, aprobó la intención de Bomílcar de cerrar su divino odre de vino con un punzón al rojo.


  Por la mañana, comprobaron que ningún animal nocturno se había divertido arañando la puerta por la noche; de los postigos colgaba un conejo muerto. La vivienda de Tazirat no presentaba tal adorno.


  Una vez que los cuatro hubieron tomado una infusión de hierbas, pan y fruta, se pusieron en marcha; Letilio acompañaría a las mujeres al campamento comercial de Tazirat; Aspasia también iba a evitar ese día (y quizás un poco más) su taller, sobre todo para tranquilizar a Bomílcar.


  Él se encaminó primero al Consejo, para hablar con Arish sobre la entrega de Zirdán. Pero Arish no estaba, y Amílcar, el escribano, afirmó no saber nada.


  —Corre el rumor de que ayer por la noche alguien sacó a ese pequeño truhán del calabozo. Pero no sé dónde lo ha hecho llevar Arish. —Amílcar se mordió la uña del meñique izquierdo—. Tendrás que esperar hasta que el noble pentarca vuelva a parar en la ciudad.


  —¿Cuándo será eso?


  —No tengo ni idea. —Amílcar levantó la vista de su uña y sonrió repentinamente—. Ah, yo me marcho hoy a mediodía.


  Bomílcar miró el rostro, en el que creyó ver una mezcla de alegría y acecho.


  —¿Vuelves a celebrar una de tus miserables fiestas?


  —Exacto. Unos cuantos amigos, y por lo menos el mismo número de mujeres. Huele. —Sacó un paño encerado de una cajita de madera que había sobre la mesa, lo abrió y lo sostuvo bajo la nariz de Bomílcar.


  Bomílcar olfateó, tosió, contempló la masa gris negruzca que había en el paño y gimió levemente.


  —Si sabe igual que huele…


  —Hierbas —dijo Amílcar—. Cáñamo, aceite de semillas de amapola. Lo quemaremos en unos tubos de arcilla que tienen algo así como un vasito al extremo, llevaremos el humo a la boca por los tubos y lo aspiraremos. Y luego… —Hizo girar los ojos y chasqueó la lengua—. ¿Te apetece participar?


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —Muy amable, gracias, pero hoy no. Demasiado quehacer.


  En realidad, no tenía ningunas ganas. Amílcar poseía una pequeña finca, completamente salvaje, con una choza de tablas; estaba al sur de los pequeños astilleros y pueblos de pescadores de la Lengua, la estrecha franja de tierra que separaba la bahía del lago de Tynes. Un vecino, que atendía con sus huertos el mercado, quería comprársela desde hacía mucho; sin duda Amílcar siempre necesitaba dinero, pero no quería desprenderse de ese páramo al que llamaba su refugio. «¿Dónde iba a ir a relajarme?». Bomílcar había estado allí en una ocasión, hacía mucho, en una de las fiestas; el recuerdo que guardaba era enfermizo, y no invitaba a las repeticiones.


  —¿Qué estás haciendo? ¿Sigues con el asesinato? ¿A pesar de todo?


  —Eso y las pequeñeces de costumbre. Se han acumulado muchas cosas estos últimos días. —Titubeó; luego dijo, como si acabara de ocurrírsele—: Para que todo esté en orden, quisiera un escrito tuyo que afirme que Arish está ausente y por eso no puede ejecutarse la orden del juez Budún. Ya sabes cómo son estas cosas.


  Amílcar asintió, casi con tristeza.


  —Tres copias de todo, especialmente cuando es una tontería, ¿no?


  Cogió papiro y cálamo, lo empapó en tinta y escribió con rapidez.


  Luego, en los locales de los guardias, Bomílcar dejó el papiro sobre la mesa, sacó del bolsillo el trozo que colgaba de la bolsa de cuero en la taberna de Magón, comparó las caligrafías y frunció el ceño. Guardó la bolsa en una segura caja de hierro.


  Despachó algunos escritos urgentes, habló con cuatro hombres que querían ser guardias y reclutó a dos de ellos (ambos, púnicos de las capas más bajas). Luego, no quedó nada inaplazable que hacer. Se recogió un instante en sus pensamientos, sintió la necesidad de moverse, cogió los cuchillos de lanzar que tenía envueltos en un paño encerado y se encaminó a la parte de atrás de la fortaleza. Entre los grandes edificios de los establos, un camino llevaba a una plaza redonda, sombreada por grandes árboles, donde un suboficial hacía ejercicios de lucha cuerpo a cuerpo con tres docenas de hoplitas. Los hombres llevaban espadas de madera, lanzas sin punta y corazas de cuero. No estuvo mirando mucho tiempo; se limitó a dar corriendo cinco vueltas a la plaza sin que ello le hiciera jadear demasiado.


  De uno de los árboles colgaba la diana de rafia, con forma humana, con la que practicaban los arqueros de la fortaleza. Bomílcar abrió el paño encerado, se colgó del cuello el fino cinturón de cuero, metió el primero de los cuchillos en la vaina que llevaba en la nuca, debajo del chitón, y lanzó cuatro veces los veinte cuchillos, desde distancias cada vez mayores. No quedó descontento.


  —Podría ser mejor —murmuró—, pero…


  Volvió a llevar el paño con los cuchillos a su despacho y corrió, sin esforzarse, hasta la esquina próxima al ágora, donde se había citado con Letilio.


  Tomaron tres comidas, una en cada una de las otras tabernas que Zililsan y sus hombres habían localizado como posibles escenarios del asesinato de Lavinio. No hubo nuevos descubrimientos; sólo otro pedazo de papiro que alguien entregó a un esclavo en la tercera taberna. En él se decía, con una embarullada caligrafía: «Detente si aprecias tu vida».


  Bomílcar trazó extraviados caminos entre taberna y taberna; sirvieron para hacer la digestión y para enseñar algunas vistas a Letilio. Desde el muro sur, contemplaron el lago de Tynes, salpicado por innumerables botes, su animada ribera, los amontonados muelles, las playas que bullían de niños, los campos de caña por entre los que caminaban a zancadas pájaros de largas patas, y una gran superficie apisonada en la que Boshmun, señor de la Caballería, estaba construyendo una nueva pista en forma ovoidal para hacer competiciones de cuadrigas. En una pequeña plaza triangular en la que trileros, encantadores de serpientes, funambulistas y pitonisas explotaban sus puestos y carpas, bebieron vino caliente, diluido y especiado para sudar mejor. Bomílcar mostró al romano la casa más antigua de la ciudad, una construcción de dos pisos hecha de corroídas vigas y cuadernas, entre Byrsa y la bahía, en la que se supone que había vivido durante algún tiempo la fundadora de la ciudad, la princesa tiria Elisa.


  —… Es decir, unos cincuenta años antes de que vosotros vallarais vuestra primera lobera en la ciénaga del Tíber.


  Letilio arañó un poco de suciedad de una de las vigas.


  —Muy curioso. ¿Qué hay ahora en la casa?


  —Uno de los gremios de los mercaderes de ultramar.


  Desde allí no había mucha distancia hasta el lugar de las cremaciones, el tofet. Los forasteros, incluso los metecos que vivían en la ciudad, calificaban ese campo vallado como el lugar más tenebroso de la ecúmene. Allí estaba el principal lugar sagrado, el templo del férreo Baal Melqart. Baal, «rey de la ciudad», el dios de hierro, que no otorgaba nada sin recibir algo a cambio. En los primeros tiempos, a él habían sacrificado los más nobles a sus primogénitos. Recipientes de arcilla y de piedra que contenían los restos calcinados yacían amontonados en muchas capas dentro de un cercado especial.


  Letilio arrugó la nariz.


  —¿Seguís haciendo eso?


  —Hannón, que también es el sumo sacerdote de este templo, ha propuesto en algunas ocasiones recuperar ese uso. Ahora sólo se sacrifica a los hijos nacidos muertos o tempranamente fallecidos.


  —¿Desde cuándo?


  Bomílcar meditó.


  —Creo que los últimos sacrificios verdaderos tuvieron lugar durante el asedio de Agátocles… hace ochenta años. ¿Por qué? ¿Hay algo parecido entre vosotros?


  —De vez en cuando enterramos a adultos vivos.


  —Ah. ¡Bah!


  —¿Qué quieres? Cada uno lo suyo.


  Por los porches del barrio de los metecos, pasando ante un teatro cubierto con capacidad para más de diez mil personas, regresaron a la calle Mayor. Allí encontraron a Daniel, que propuso a Letilio visitar a todos los espías romanos hasta que se pusiera el sol.


  —Quizás haya algunos que aún no conozca.


  Bomílcar se rió al ver la cara del romano.


  —Que te diviertas. Yo voy a trabajar un poco, hasta la puesta de sol. ¿Nos vemos en casa de Aspasia?


  CAPÍTULO VII


  Aspasia no estaba en casa; el postigo de la entrada parecía intacto, y al contrario que de costumbre no había pintado con tiza blanca un dibujo que le permitiera deducir dónde estaba. Se sentó en la escalera y esperó a Daniel y Letilio. Al cabo de un tiempo se puso en pie y fue hasta la vivienda de Tazirat, que también encontró desierta y cerrada. Por una parte, le inquietó; por otra, sabía que las dos mujeres juntas difícilmente podían correr peligro. Abandonó brevemente el patio para ver si el hombre que Zililsan había enviado a vigilar la tienda de Aspasia seguía allí; la calle Mayor estaba animada, pero no encontró a ninguno de los trabajadores del taller de carros.


  Por fin aparecieron Daniel y Letilio, juntos; por su forma de andar, antes de ver sus rostros, Bomílcar adivinó que tenía que haber ocurrido algo. Tras ellos venía Duush, que llevaba una antorcha apagada.


  —En pie —dijo Daniel—. Haces falta.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Las explicaciones vendrán después. —Daniel le tendió la mano y le ayudó a levantarse desde el pie de la escalera.


  —¿Cómo es que venís los tres juntos?


  —Ven, ven; podemos hablar por el camino.


  Aspasia había ido con Tazirat, había pasado el día en los locales en los que la joven trabajaba, y por la tarde ambas habían salido juntas camino de sus casas. El hombre que debía vigilar el taller y la tienda de Aspasia se había alejado por la tarde de la tienda para proteger sin ser visto a las dos mujeres en cuanto abandonaran el puesto de trabajo de Tazirat. Le habían atacado. Duush había ido a buscarlo cuando no había dado señales de vida al atardecer. No había ni rastro de las mujeres.


  —¿Dónde ha ocurrido?


  Duush mencionó un callejón, un tanto apartado del camino que Tazirat y Aspasia deberían haber recorrido.


  En el taller, el hombre, un meteco llamado Patroclo, se había recuperado a medias. Estaba sentado en un escabel y se sostenía la cabeza vendada. Dijo que había seguido a las mujeres sin ser visto; pero alguien tenía que haberle seguido a él, y lo último que recordaba eran pasos.


  —No sé si tiene sentido, pero… —Bomílcar miró a los otros—. Daniel, Letilio… a vosotros no puedo aconsejaros más que ir allá donde estén vuestras camas. Los demás: armas y vámonos.


  —Yo también voy. —Letilio miró en derredor—. ¿Os sobra algo… una espada, una jabalina?


  Daniel se puso en jarras:


  —¿Qué se me ha perdido a mí en una cama, esté donde esté, mientras ocurren cosas emocionantes?


  Patroclo se quedó solo. Bomílcar envió a Zililsan y otro hombre a reunir las patrullas nocturnas. El callejón en el que Patroclo había sido atacado estaba un bloque al norte de la calle Mayor, al borde del barrio de Gulussa. Al parecer, las mujeres no habían querido volver directamente a casa; tenían que haber cruzado la calle Mayor para llegar a ese callejón desde el negocio de Tazirat. Era ocioso pensar qué podía haberlas movido a hacerlo.


  Cuando empezaron a ir de casa en casa, de patio en patio, despertando a unos, molestando a otros en sus pequeñas fiestas, preguntando y volviendo a preguntar, los habitantes del callejón afirmaron no haber oído nada.


  Poco a poco llegaron los demás: dos patrullas nocturnas de tres hombres cada una, además de la gente del cobertizo de los carros (Duush, Zililsan, el maque Nymar y Vavurro, un elímero).


  Daniel, Letilio y Bomílcar se detuvieron a deliberar al extremo del callejón en el que Patroclo había sido atacado; los otros, a distancia suficiente para no oír, guardaban los accesos al barrio de Gulussa.


  —¿Así que quieres penetrar con este ejército en el reino de Gulussa? —Daniel hizo una mueca—. ¿Y después? ¿Estás seguro de que las mujeres han sido raptadas por gente de Gulussa?


  —No estoy nada seguro. Pero que quede entre nosotros.


  —¿Qué pretendes hacer, si no sabes nada? Lo mismo podrías ocupar el edificio del Consejo, o hundir barcos en el puerto.


  Bomílcar enseñó los dientes.


  —O sentarme y esperar a que pollos asados atraviesen volando la noche. Si no quieres venir…


  Daniel alzó los brazos.


  —Ah. Podemos permitirnos cualquier cosa. ¿Un poco de sangre y diversión? ¿O hay alguna otra cosa?


  —El callejón está dentro del reino de Gulussa. O ha sido su gente o la de uno de sus adversarios. Ahora iremos ahí dentro. Si tiene a las mujeres, las encontraremos; si no las tiene, quizá consigamos que nos ayude. O al menos que escupa un par de nombres.


  Daniel se volvió hacia Letilio, mudo, con el ceño fruncido.


  El romano sacó la espada corta que le habían dado en el cobertizo.


  —Alguien tiene que guiar, o todos sucumbiremos. Voy contigo.


  Con cautela, en una larga fila, entraron en el mísero callejón, el maque el penúltimo. Nymar, un buen arquero, cubriría a los otros, mientras un hombre de la tropa de guardias —jabalina y espada en las manos— guardaba la cola.


  Las casas oscuras parecían vacías: nada se movía. Bomílcar se estremeció. Faltaba mucho para medianoche, según indicaba un vistazo a las estrellas; en realidad, el callejón tendría que bullir de gente.


  Cuando llegaron a la plaza de las lavanderas, Zililsan, que iba en cabeza, emitió un ligero silbido, apenas audible. Hizo una seña. Bomílcar corrió a su lado.


  Junto a las piletas yacía un hombre, en medio de un charco oscuro. No tuvieron que examinarlo demasiado. Bomílcar lo volvió de espaldas. Heridas en el pecho, el vientre y el rostro lo desfiguraban; aun así, todos estaban seguros de no haberlo visto nunca.


  —Nadie de los nuestros; nadie de la gente de Gulussa que conozcamos. Sigamos.


  Había otro cadáver en la placita en la que Qadhir había vendado los ojos a los visitantes de Gulussa, a mediodía. También aquí bastó un fugaz examen: desconocido.


  Daniel alzó la vista al cielo.


  —Arriba se ve más —dijo como de pasada.


  —¿Sabes volar? —Bomílcar contempló las puertas de las casas—. ¿Dónde estuvimos ayer a mediodía?


  —Arriba se ve más —repitió Daniel—. ¿No te he dicho que conozco el barrio desde hace tiempo?


  —No. ¿Adónde quieres ir a parar?


  —Se puede andar por arriba, de un tejado a otro.


  Bomílcar asintió.


  —Ayúdanos más. ¿Adónde vamos a ir, sin saber dónde está Gulussa? Bah, intentémoslo. —Reunió a la gente, señaló varias puertas a derecha e izquierda—. Necesitamos un par de nativos del barrio. Zililsan, coge dos guardias y entra ahí; Duush con otros dos, ahí enfrente.


  Casi inmediatamente oyeron voces salir de ambas casas, una ligera discusión, un grito, más de sorpresa que de dolor.


  Zililsan apareció en la oscura abertura cuyos postigos acababa de quitar.


  —Están aquí encogidos y temblando —dijo—, pero no quieren decir nada.


  Duush gritó algo desde la otra casa; Daniel se dirigió hacia él; Bomílcar, hacia Zililsan. Uno de los guardias estaba encendiendo una antorcha en las brasas del fogón. A la palpitante luz, Bomílcar vio que los habitantes de la casa (probablemente una familia: padre, madre, cuatro hijos, una abuela) se habían apiñado en el rincón más alejado de la sala. Estaban en cuclillas, medio deslumbrados por la luz de la antorcha, algunos parpadeando, los otros con las manos levantadas. Sus rostros, hasta donde era posible verlos, estaban más asustados que indignados.


  —Somos guardias. —Bomílcar se esforzó en resultar amable—. Queremos poner fin a este asunto. ¿Quién va a guiarnos hasta Gulussa?


  Quizá fue una ilusión, pero creyó ver alivio en los rostros.


  —Os envían los dioses, señor. —El hombre se puso en pie. La voz sonaba plana, como si tuviera que reprimir un grito—. Venid, os mostraré el camino.


  Bomílcar alzó la mano.


  —Espera; vuelvo enseguida. —Salió al callejón para ver lo que Daniel había conseguido en la otra casa.


  También enfrente alguien estaba dispuesto a servir de guía por entre el laberinto de casas y tejados. De las observaciones a media voz, en parte susurradas, se desprendía que no mucho después de la puesta de sol un gran grupo de hombres armados había penetrado en el barrio, al parecer con el objetivo de atacar el centro del laberinto, la casa de Gulussa; pero nadie sabía mencionar nombres.


  —Eso tendrá que esperar. ¿Sabéis adónde habéis de llevarnos?


  Ambos hombres asintieron con énfasis. Letilio llevó aparte a Bomílcar:


  —No conozco a tu gente, pero tengo la sensación de que lo dicen en serio —dijo en voz baja.


  Daniel, que estaba justo a su lado, tosió ligeramente:


  —Excepcionalmente, un romano tiene razón.


  —Trabajo de guerreros —dijo Bomílcar. Miró a Letilio—. ¿Te encargas del otro grupo?


  Letilio sonrió brevemente.


  —¿Como viejo y buen enemigo? ¿Aquí fuera?


  Letilio, Daniel, Duush, Nymar y tres guardias desaparecieron en la casa del lado izquierdo del callejón; Bomílcar, Zililsan, Vavurro y el resto de los guardias siguieron al hombre que los había saludado con tanto alivio.


  En la casa no había escaleras; una estrecha escala de mano conducía al piso superior, que consistía en dos cuartos grandes y desnudos. En la última esquina del cuarto de atrás había otra escala, justo al lado de la apestosa cubeta de la letrina. El hombre gruñó algo, cogió la escala, trepó por ella y descorrió un cerrojo. La trampilla se abrió hacia arriba y cayó con un leve crujido sobre el tejado.


  Bomílcar siguió al hombre; asomando tan sólo la cabeza por la abertura, miró a su alrededor. Sólo cuando estuvo seguro de que allí arriba no acechaba nadie armado, salió y ordenó en voz baja a los otros que le siguieran.


  El tejado plano estaba lleno de trastos: muebles rotos, trozos de cacharros, ladrillos. Un muro a medio hacer debía formar algún día el límite con el tejado de la casa vecina.


  Un ligero silbido. Al otro lado del callejón, Letilio y los suyos también habían ganado el tejado. La luz de la luna brillaba sobre las hojas de las espadas y las puntas de las jabalinas. Al noroeste, la negrura de una masa de nubes empezaba a devorar las estrellas, sobre la colina de Byrsa. El viento que se levantó tiró de los cabellos de Bomílcar; albergaba un hálito de sal.


  La casa de al lado era un poco más baja. Parecía que allí se empleaba el tejado como dormitorio. Catres, colchones y mantas obligaron a los hombres a superar una carrera de obstáculos; probablemente los habitantes de la casa estaban encogidos en uno de los cuartos del interior.


  La siguiente casa era más alta. Tuvieron que trepar, rodear una cisterna, pasar por una tabla estrecha y vacilante que llevaba a la casa vecina, alejada cuatro pasos. Allí, sorprendieron a una parejita que o no había observado el peligro o creía que había pasado.


  Adelante, adelante. Al principio, Bomílcar intentó fijarse en el camino, los obstáculos y el número de casas, pero pronto abandonó la idea; era más sensato eludir los obstáculos y tener cuidado con los adversarios que podían acechar detrás de cada saliente de pared, en cada charco de sombra. Un ave nocturna que pasó volando a un paso de él le hizo estremecerse; los propios jadeos, los ruidos que hacían los otros, las manchas de luz de luna y el olor a sudor, mar lejano, casas habitadas y orinales volcados sobre ladrillos desmigajados se mezclaban y entretejían en una extraña red (anudada de hilos de noche, bañada en sudor humano) por la que se agitaban, trepaban y corrían sin encontrar un hueco que permitiera la fuga hacia el día.


  Entonces oyó a la izquierda, delante de él, el grito gorgoteante, y vio la flecha que había abandonado la cuerda del maque clavarse en la garganta de un hombre que ya no podría lanzar su jabalina.


  De pronto, todo quedó a oscuras. Las nubes empujadas por el viento del noroeste ocultaron la luna. En el mínimo espacio que los ojos de Bomílcar necesitaron para acostumbrarse a la oscuridad, estallaron los demonios de la negrura, entre alaridos, chillidos y ruidos metálicos.


  Luego, cuando intercambiaron conocimientos e impresiones, cuando recompusieron confusos detalles, todo aquello se convirtió en un proceso comprensible. El guardia del tejado estaba apoyado en la pared de la cisterna; sólo podía ver hacia la derecha (hacia el muro de Byrsa), hacia la izquierda (hacia el callejón) y hacia delante, en la dirección en que venía Letilio. Quizá se había descuidado. Habían avanzado rápida y silenciosamente, cubiertos por cisternas, muros y sombras, pero a todos les pareció que habían hecho mucho ruido. El lancero los había visto demasiado tarde, y no había gritado enseguida. Herido por la flecha del maque, se precipitó escaleras abajo, impidiendo a los otros de la casa salir en tromba al tejado. Cuando Letilio lo alcanzó, los ocupantes de la casa aún estaban ocupados en echarlo a un lado. Parecía tratarse de una tropa residual, que no contaba con ser atacada por dos flancos.


  La lucha fue breve. Tuvieron que atender algunas heridas leves y no hicieron prisioneros: los ocupantes se retiraron y desaparecieron por una cloaca. Sólo el muerto con la flecha en la garganta quedó atrás.


  Y sangre. Mucha sangre. Cuando recorrieron la casa con antorchas, hallaron por doquier rastros de una pelea muy dura. Pero no muertos; la casa estaba vacía.


  Poco a poco llegaron al barrio otras patrullas nocturnas, llamadas por compañeros despachados por Bomílcar; por fin aparecieron (adormilados, refunfuñando, pero al mismo tiempo ansiosos de hacer algo) dos docenas de infantes de la fortaleza, armados hasta los dientes.


  Por la mañana, tras un corto descanso sobre unas cuantas mantas que no estaban manchadas, Bomílcar concluyó el interrogatorio de los vecinos insomnes o arrancados al sueño. Con lo que supo por los hombres de las patrullas nocturnas, se encontró con algunas respuestas y casi el mismo número de nuevas preguntas.


  —Alguien ha organizado una gran distracción —dijo Daniel; bostezó y se frotó los ojos—. Al menos yo no creo en los dioses del azar y su injerencia.


  Letilio se apoyaba en la pared del cuarto en el que (parecía que habían pasado lunas) habían estado hablando con Gulussa. Habían desaparecido las huellas de sangre, lo que apenas hacía más habitable el cuarto.


  —Yo tampoco. Pero ¿para qué todo esto?


  —Un par de carros chocan en la calle Mayor y cierran el paso. Aspasia y Tazirat se desvían hacia el callejón del norte y toda la gente del barrio viene corriendo a ver la pelea entre los conductores de los carros y los cargadores. Probablemente las mujeres son raptadas, Patroclo golpeado… por la gente que sale del reino de Gulussa. Gulussa desaparece; su gente también…


  —No olvides a esa mujer increíble —gruñó Daniel.


  —¿Qué pasa con ella? —Letilio pareció mirarle con curiosidad—. Anteayer a mediodía estabas confuso.


  —¿Confuso? ¿Yo? Estás soñando.


  —Te trabucaste.


  —Puede ser.


  Bomílcar abrió la boca para dar la razón a Letilio, pero tuvo que aplazar la pregunta sobre la mujer y la confusión porque los hombres que había enviado, con la primera y débil luz de la mañana, a investigar las cloacas por las que habían huido los ocupantes de las casas regresaban completamente llenos de porquería.


  —Bajo el muro marítimo de la bahía —dijo el jefe de la patrulla. Arrugó la nariz y bajó la vista hacia sí mismo—. No me gusta andar por entre la mierda, señor; todo sea por ti.


  —¿Habéis encontrado algo?


  —Nada. Ni siquiera rastros de sangre. Y fuera, en la playa, nada parece indicar una partida apresurada o barcos que hubieran estado esperando.


  —Ésa no puede ser la única vía de escape. Supongo que hemos llegado demasiado pronto y demasiado tarde. —Letilio movió lentamente la cabeza—. Demasiado tarde, porque todo había pasado… pero, tal como está esto, no puede haber pasado demasiado rápido. Probablemente no querían dejar guardias atrás… No eran más que una retaguardia que debía cubrir la retirada y desaparecer, supongo. Pero ¿por dónde han desaparecido los otros?


  —Tenemos que volver a registrar la casa. —Bomílcar bostezó—. Ahora. Y tenemos que aclarar un par de cuestiones.


  —¿Cuáles?


  —¿Qué pasa con esa mujer, Daniel?


  —Ah. ¿Ésa es la primera de tus preguntas?


  —Sí. Y sería bienvenida una respuesta.


  —Pero no útil. ¿Más preguntas?


  —La mujer —dijo Bomílcar—. La vía de escape. ¿Adónde han ido Gulussa y los otros? ¿Dónde están Aspasia y Tazirat? Y una cosa más: ¿Dónde estaban nuestras patrullas cuando los carros se amontonaron en la calle Mayor?


  —¿Qué quieres decir? —dijo Letilio; de un golpe, parecía más despierto que antes.


  —Esto no puede haber sido el trabajo de dos o tres hombres. Pero una tropa de gentes armadas tiene que llamar la atención de alguien. Incluso si se reunieron directamente al principio del callejón, tiene que haber habido gritos, y alguien tendría que haber oído o visto algo.


  —La mujer —repuso Daniel de pronto— se llama Tigalit.


  —¿Debería eso decirnos algo?


  Daniel alzó los hombros.


  —Hubo una vez —murmuró—, hace mucho tiempo… La memoria, que en unos es inventiva, en otros está llena de lagunas.


  —Entonces, ¿la conocías y la habías olvidado?


  —Al fin y al cabo todo son músculos. —Daniel sonrió—. Nada de grasa en su cuerpo. Cuando yo era inspector del mercado y Gulussa un pequeño ladrón de fruta, ella arrastraba cargas. —Suspiró y se pasó la mano por la frente—. No puedo imaginarme a alguien golpeándola y encadenándola. Probablemente la habrán descuartizado. Una lástima, tanta carne firme.


  


  Una vez más registraron la casa de Gulussa, un edificio de dos plantas con pasadizos que llevaban a las casas a su derecha e izquierda. Había pasillos esquinados, cuartos trasteros, tres habitaciones que servían de cocinas y comedores, llenas hasta los topes de recipientes de víveres y conservas, mesas, escabeles; en vez de fogones de obra encontraron pequeñas y caras hornillas de hierro, cuyo humo salía al exterior por delgados tubos de arcilla que atravesaban techos y paredes. De la cisterna del tejado, otros delgados tubos conducían a las habitaciones destinadas a limpieza y evacuación; en ellas había conexiones, que se podían abrir y cerrar, con las que era posible llevar agua a las cubas o a las letrinas. Entre la casa principal y los dos edificios accesorios se encontraron lechos (catres, armazones de cama, montones de mantas) para por lo menos veinte personas.


  Pero todo era pobre y sin adornos, más preparado para una estancia provisional que para vivir de forma permanente. Y en ningún sitio había una puerta oculta o una ventana disimulada. Por el lado de atrás, sin ventanas, los edificios daban al estrecho camino que pasaba delante del muro de Byrsa, reservado a los guardias y al que sólo se podía acceder desde el muro marítimo y desde una casamata situada al norte del agora.


  En el tercer intento de registrar la casa, Letilio encontró el escondrijo. En un húmedo sótano, había taburetes rotos, viejos recipientes y otros cachivaches apilados contra la pared trasera; el romano se tomó la molestia de echarlos a un lado. Apareció una plancha de madera comida de gusanos, apoyada en la pared. Letilio dijo que estaba a punto de abandonar, pero apartó el madero. Detrás, encontró una portilla de hierro de la mitad de la altura de un hombre; estaba cerrada. El cerrojo se dejó correr sin ruido y sin esfuerzo.


  Letilio llamó a Bomílcar, que envió al pasadizo a tres de sus hombres. Inmediatamente detrás de la portilla pudieron incorporarse; pronto regresaron, para informar de que al otro extremo había otra portilla similar, fácil de abrir, y que la salida conducía a una especie de jardín.


  —¿Jardín? —Bomílcar cerró los ojos y trató de imaginar la situación de las casas, del muro, del pasadizo y de la ladera de Byrsa. Luego, gruñó levemente—: Ahí no hay ningún jardín. Que yo sepa. Bah, no sirve de nada. Vamos a ver.


  Letilio y Daniel le siguieron. Constataron que el pasadizo estaba limpio, que al parecer se usaba con frecuencia, y que las portillas de ambos extremos se podían abrir desde dentro y desde fuera.


  El pasadizo terminaba debajo de un espeso arbusto que llegaba hasta el muro, a la altura del pecho, y evitaba ser visto desde arriba. Insignificante, se dijo Bomílcar; el muro de Byrsa era examinado y reparado aquí y allá, pero no estaba vigilado, salvo en caso de guerra o de disturbios. El estrecho pasaje entre el muro y las casas servía de cortafuegos (pero ¿cuándo había sido la última vez que había habido un incendio en la ciudad?) y podía ser utilizado por mensajeros si alguien tenía que comunicar algo urgente desde el muro marítimo al agora o al Consejo. Al norte del muro estaban las casas urbanas de los ricos y los templos. ¿A qué pertenecía ese arbusto?


  Estaba al borde de una superficie de césped; a la derecha, un sendero estrecho y pisoteado llevaba hasta un grupo de apretadas palmeras enanas, tras de las cuales se veían los contornos de una pequeña construcción rematada en cúpula. Cuando la rodearon, vieron que era un templo abierto por tres lados, con unas sencillas columnas rectas y un altar blanco. Se encontraba al pie de la ladera; quizás a doscientos pasos más allá se adivinaban otras construcciones, tras numerosos y exuberantes matorrales que se extendían por toda la ladera.


  Bomílcar se rascó la cabeza.


  —¿Y ahora? —Señaló hacia el este, donde el jardín o parque terminaba en un muro de ladrillo de la altura de tres hombres—. No creo que podamos salir por ahí, ¿no?


  Daniel estaba en pie, con las manos en las mejillas y los ojos cerrados. De pronto se echó a reír y dejó caer los brazos.


  —Creo que sé una cosa. Desde hace mucho. Venid.


  Se volvió hacia la izquierda, de vuelta al arbusto; entonces se dieron cuenta de que el sendero conducía por el lado del jardín y rodeando el matorral hasta una choza que parecía apoyarse en el muro junto al arbusto. Una cortina de cuero ocultaba la abertura de la puerta; detrás había, en pie y por el suelo, toda clase de herramientas: sierras, azadones, palas, rastrillos, escobas de ramas, un pequeño arado, pero también semicírculos de arcilla cocida que parecían formar parte de un tubo o conducción de aguas todavía en construcción. El interior del cobertizo parecía mayor que su exterior. Letilio silbó ligeramente.


  —¿Estamos en el muro? —dijo; tocó las paredes y encontró, bajo la capa de polvo y suciedad, la transición de la madera a la piedra. Arañó hasta que un trozo de un enorme sillar se hizo visible.


  —Exactamente. Bajo el muro, en el muro. —Daniel se dirigió a un trozo de pared de ladrillo, palpó y encontró un cerrojo. El trozo de pared se movió sin ruido; los ladrillos estaban sujetos a una enorme plancha de madera que colgaba de unas bisagras bien engrasadas.


  Estaban en una cueva, dentro del muro de Byrsa. Era más bien un pasadizo del tamaño de una sala, que en una ocasión podía haber servido de alojamiento de tropas o de armero; en las paredes había ganchos capaces de sostener grandes pesos.


  —¿De qué conoces tú esto? —Bomílcar susurró involuntariamente.


  —¿No te he dicho que conocía el barrio de Gulussa desde hace muchos años? Estuve aquí de joven, en una ocasión, creo, con otros cuantos, después de una pelea con un grupo de cabezas de chorlito… hijos de padres ricos. —Rió en voz baja—. Tigo también estuvo allí. Antígono, el señor del banco de Arena. Tuvimos que salir corriendo, y uno de nosotros conocía este lugar. Espera. Ah, ahí delante.


  Avanzó quizás unos veinte pasos, se detuvo y dio una patada en el suelo. Sonó a hueco.


  —Muy limpio, ¿lo veis? Supongo que entraron por aquí. —Se agachó, metió la mano en una hendidura y levantó otra trampilla. Debajo se veían escalones, sólo dos o tres: la penumbra del muro no permitía distinguir más.


  Bomílcar se inclinó e intentó atisbar la oscuridad.


  —¿Adónde va a parar esto?


  —A una sala… una gigantesca sala subterránea llena de antiquísimas tumbas. No sé lo antiguo que será todo esto, pero tiene que ser de los primeros años de la ciudad, cuando sólo estaba habitada la zona del puerto y en torno al tofet.


  —¿Y cómo se vuelve a salir?


  Daniel se encogió de hombros.


  —Ya no sé exactamente adónde fuimos a parar entonces, pero si no me equivoco hay dos docenas de posibilidades. A través de viejos pozos, tubos de desagüe que ya no se utilizan, sótanos en ruinas de casas que fueron derribadas hace siglos. Lo que quieras.


  Bomílcar titubeó; se mordió el labio inferior y miró fijamente la entrada al inframundo.


  —Somos demasiado pocos.


  Letilio se acercó, miró también hacia abajo y sacudió la cabeza.


  —Pueden haber contado con que los perseguiremos. Si todo es tal como Daniel dice… Mil tumbas, detrás de cada una un arquero o alguien armado con una jabalina. Ni siquiera tenemos antorchas.


  


  Entrada la tarde se presentó en el despacho de Bomílcar el jefe de patrullas que la noche anterior había estado cerca del tumulto en la calle Mayor. Hubiera debido estar, según se demostró. Un mensajero del Consejo, que afirmó haber sido enviado por el pentarca para la ley y el orden, Cartalón, había alcanzado la patrulla de tres hombres cerca del agora.


  —Nos enseñó un papiro con el sello y la firma de Cartalón. Debíamos cuidar de la paz y el orden en el extremo occidental del agora, porque se esperaba a un importante príncipe númida que no debía ser importunado y quería ir al Consejo con sus acompañantes, todos a caballo.


  —¿Y bien? ¿Apareció?


  El suboficial asintió:


  —Dos hombres, y luego otros dos. También habrían encontrado el camino sin nosotros.


  Bomílcar estaba aún dudando entre enfadarse o no cuando entró Zililsan. En realidad los hombres del cobertizo (que oficialmente no existía) tenían órdenes de evitar el edificio de la fortaleza; pero Zililsan tenía dos importantes razones.


  —Oh, jefe —dijo cuando se puso en cuclillas junto a la mesa de Bomílcar—. No vas a creerlo.


  —Si el mensaje es tan malo como tu aspecto ya empiezo a temerlo. Habla.


  Zililsan trató de sonreír; una expresión más confusa que otra cosa vagó por las fallas del cansado rostro y se filtró después como una lluvia escasa tras una larga sequía.


  —La primera noticia no es ni buena ni mala; la segunda es mala, y la tercera es tal, que si fuera un hombre yo diría que los dioses deberían ahogarlo en orina de perro. ¿Cuál quieres oír primero?


  —La menos mala. —Bomílcar se reclinó en su respaldo y juntó las manos detrás de la cabeza.


  —Bien. La casa con el gran jardín pertenece a una de las viejas familias…


  —Como no podía ser de otra manera.


  —… y en concreto a la estirpe del consejero Jehaumilk.


  Bomílcar frunció el ceño.


  —No me dice nada.


  —Es uno de los Treinta… uno de los Ancianos. Pero hace mucho que está enfermo; vive en una de sus casas de campo, en la costa, cerca de Hadrymes.


  —¿Entonces la casa está vacía?


  Zililsan torció el gesto.


  —Eso sería hermoso y fácil. No, no está vacía. Cuando Jehaumilk no la necesita, se la cede a uno de sus nietos, Mutúmbal, mercader, propietario de tres barcos. No es un personaje importante, no en el Consejo, al menos… —Zililsan hizo una significativa pausa.


  —¿Y qué?


  —Su esposa es la hermana del noble Hiarbal.


  Bomílcar se incorporó y cruzó los brazos delante del pecho.


  —Ah. Oh.


  —Tú lo has dicho. La segunda noticia, recién llegada del edificio del Consejo; sin duda muy pronto llegara aquí por escrito: El juez Budún está moribundo; ayer noche cenó pescado. Se supone que no estaba en buen estado. Pero también puede ser que uno de sus comensales le haya echado unos polvos por encima.


  —Eso es malo. ¿Cómo de grave?


  Zililsan tosió:


  —Ah. Este aire reseco… ¿Cómo de grave? No se sabe con exactitud; en cualquier caso, los jueces supremos han encargado a otro los asuntos tratados por Budún. He olvidado su nombre… ¿Achiqar? Puede ser; ha ordenado, por así decirlo, como primera medida, que no te ocupes de romanos muertos y otras insensateces, sino que te dediques a mejorar el lamentable estado del orden en las calles.


  —Si ésa aún no era la peor noticia, te ruego que ahora me hables con mucha suavidad.


  Zililsan le dio unas palmadas en la cabeza.


  —La peor noticia procede de Qadhir. Es decir, probablemente de Gulussa.


  —¿Dónde se ha metido?


  —¿Gulussa? No lo sé. Y Qadhir estuvo en el cobertizo con un velo delante del rostro; no quiere andar por la ciudad. Dice que tiene que comunicarte que puedes evitar que se corten unas cuantas gargantas. Tú y el romano… ¿dónde está?


  —Lo he metido en la cama de Aspasia; duerme.


  —Envidiable. Éste es el mensaje: Que Bomílcar y Letilio suspendan la búsqueda y viajen al oeste. En el puerto de Igilgili encontrarán dos mujeres en un barco. En cuanto hayáis llegado a Igilgili, Gulussa y todos los demás serán puestos en libertad. Si no vais, no sólo morirán las mujeres.


  Bomílcar le miró fijamente, impávido.


  —Ah, ha dicho algo más. Dice que esta noche tienes una cita para cenar.


  —Es cierto, pero ¿cómo lo sabe?


  —No él, sino aquellos que le envían. Dice que irá (a donde sea, a mí nadie me dice nada) y verá cómo hacerte llegar un regalo especial como muestra de buena voluntad.


  CAPÍTULO VIII


  La Gruta de los Placeres Amargos se encontraba en las cercanías del agora, en una placita unida por un pasaje con la calle Mayor. En sus alrededores vivían sirvientes del Consejo, escribas, mercaderes y miembros de todos los pequeños oficios posibles; también representaban la mayor parte de la clientela de la taberna, supuestamente construida sobre un antiguo lugar de ejecución. Se llegaba al local (una bóveda agradablemente fresca en verano, calentada en invierno por estufas de hierro) por una escalera que bajaba desde la plaza; por las ventanas se veían los pies de la gente que pasaba fuera.


  Antígono llegó casi a la vez que Letilio y Bomílcar; al principio Daniel no se dejó ver.


  —No vamos a esperarle —dijo el señor del banco de Arena—. Tengo hambre, y vosotros necesitáis fortaleceros muy rápido para el viaje… según todo lo que he oído.


  —¿Qué es lo que has oído? —Bomílcar no daba crédito a sus oídos—. Nosotros sólo lo sabemos desde… bueno, antes.


  Aún no había oscurecido completamente; el posadero estaba encendiendo las últimas antorchas, clavada en la pared por puños de bronce, que vertían charcos de luz temblorosa sobre las mesas lisas como espejos. Nueve de las once mesas estaban ocupadas, con un total de veinticuatro huéspedes. Letilio contempló a los hombres y mujeres; la mayoría llevaban túnicas de variados colores y mantos lisos de fieltro. Mirando de reojo, Bomílcar observó la curiosidad del romano (un hombre con tres grandes anillos en cada oreja y una gorra alta y puntiaguda de un color chillón parecía atraerle especialmente), pero se volvió hacia el banquero:


  —¿Qué has oído decir, señor? —repitió.


  Antígono se frotó la aleta izquierda de la nariz.


  —Demasiado y demasiado poco. —Se inclinó hacia delante—. Parece haber una guerra entre los nobles señores truhanes… alguien contra Gulussa, y para pelearse con Gulussa hay que hacer un cierto acopio de fuerzas. Al parecer, esa misma gente ha raptado a dos mujeres, de las que una, dicen, ilumina las noches del señor de los guardianes.


  —Ésa es una parte.


  —Lo sé. La otra parte debería esperar un poco.


  El posadero se había acercado a su mesa. Llevaba gorra redonda de lana sobre el pelado cráneo; con una mano se rascaba la panza bajo el oscuro mandil de cuero y en la otra llevaba una tabla garabateada con tiza.


  —El señor del banco de Arena y sus amigos… ¡Ah, el guardián de los amantes del orden! Entonces tú tienes que ser el romano del que todos hablan. —Hizo una reverencia, sin dejar de rascarse.


  —Vino especiado y agua —dijo Antígono—. Espero que tus amargos placeres no sean la causa de ese picor.


  —De ninguna manera. Dicen que uno no se debe rascar donde no pica. En cambio, otro refrán dice…


  —… que los posaderos charlatanes deberían hacer descuento en sus precios. ¿Qué tienes que ofrecernos?


  —Pescado. Perro. Gacela. Pollo. Verduras. Todo amargo. —El posadero chasqueó la lengua—. Como puedes ver, también domino el hablar escueto.


  —Pide por mí. —Letilio dio a Bomílcar con el codo—. Sin veneno.


  —Dejadme hacer; sois mis invitados.


  Antígono parecía poder descifrar los garabatos de la tabla; pidió sopa de pescado, perro cebado, tiras de gacela en adobo, puerro, y para terminar queso fresco y dátiles en vino caliente especiado.


  —¿Dónde está Daniel? —dijo el romano cuando el posadero se hubo ido.


  —Daniel vendrá más tarde; quiere tener un poco los ojos abiertos… Bueno, así que se han encargado de que no sigáis buscando asesinos, ¿no?


  Letilio asintió.


  —En esta ciudad no se guarda ningún secreto, ¿verdad? —dijo Bomílcar.


  —Sí. Aquello que uno querría encontrar. —Antígono sonrió, pero inmediatamente volvió a ponerse serio—. ¿Has dado ya las gracias a Tito?


  —¿Por qué?


  —Por seguir vivo. Estoy seguro de que alguien piensa que habría irritación en Roma si volvía a morirse un romano aquí. De lo contrario, supongo que os habrían eliminado a los dos. Por ti solo no se habrían tomado esa molestia.


  —¿Lo crees de veras? ¿Y qué podría estar detrás de eso?


  Antígono calló hasta que el posadero dejó sobre la mesa copas y jarras, sirvió y regresó al gran mostrador tras del que se encontraba la cocina.


  —Lo que siempre hay. Dinero.


  Letilio alzó una ceja.


  —¿Dinero? ¿No puede ser poder o influencia?


  —Es lo mismo. Riqueza significa influencia; influencia es poder. Ya sea en el Consejo o en los barrios más pobres. ¿Nadie sabe dónde se esconde Gulussa?


  Bomílcar relató (con algunos apuntes de Letilio) los acontecimientos de la noche anterior y las pocas cosas que habían averiguado: el desvío a la calle Mayor, la lucha increíblemente breve por la casa de Gulussa, la cantidad de sangre, y el camino de huida que llevaba al muro de Byrsa y a las tumbas primitivas.


  Antígono sonrió, meditabundo.


  —Lo recuerdo… hace mucho tiempo. Hay otras tumbas, entretanto subterráneas, un poco más al oeste.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Deberíamos buscar allí?


  —No podéis excavar toda la ciudad. No, tampoco eso era más que un recuerdo.


  El posadero trajo la sopa de pescado, de agrio olor, en un gran recipiente de barro. Llenaron sus cuencos con un cucharón, desmigajaron pan encima y empezaron a comer. En algún momento, Antígono dejó caer la cuchara y dijo:


  —No me cabe en la cabeza que sólo se trate de una guerra entre príncipes del submundo. Por otra parte, tampoco me cabe en la cabeza que todo esto no tenga nada que ver con los oscuros acuerdos de algunos señores del Consejo. En todo caso, no sé cómo poner en relación a Cartalón, Arish, el desdichado Budún y Gulussa y sus adversarios.


  —Qué alegría que el noble señor del banco de Arena no sea más listo que nosotros. —La voz de Letilio sonó un tanto sarcástica—. ¿Qué haremos ahora? —Miró a Bomílcar—. ¿Vamos a obedecer instrucciones?


  —Yo sólo puedo obedecer instrucciones que vengan de los hombres competentes para darlas. Qué curioso que las instrucciones del nuevo juez y las de los delincuentes sean iguales.


  —Y que coincidan con los deseos de Cartalón y Arish. —Antígono apartó el cuenco vacío. Alzó su copa—. Bebamos vino caliente y especiado por los escalofríos que sin duda os acometerán y las cuestiones candentes que hay que resolver.


  El posadero se llevó la sopera y trajo una gran bandeja de madera en la que había lonchas del asado de perro, en adobo agrio, con una costra de miel, hojaldre y especias amargas. Bomílcar iba a decir algo sobre el gesto de duda del romano cuando apareció Daniel. Se quedó de pie junto a la mesa, en vez de sentarse en la silla libre.


  —¿Y bien? —fue todo lo que Antígono dijo.


  —Sólo «y bien». Qadhir esperaba fuera para librarse de otra parte de su mensaje por entregas. —Carraspeó—. Y de un convincente regalo. —Su rostro no mostraba emoción alguna.


  Bomílcar se puso en pie para salir; Letilio, Antígono y Daniel le siguieron. En una esquina de la placita había una corroída columna de piedra, que antaño debió de haber llevado una inscripción. A su lado, en cuclillas, un hombre; un pico de su oscura túnica le cubría la cabeza y el rostro. Junto a él yacía algo.


  Cuando Bomílcar llegó ante él, alzó la vista. Era Qadhir. Su rostro, que a Bomílcar le había parecido como hecho en madera y casi inexpresivo, semejaba ahora de piedra, o como un borroso cincelado en el fondo de un bebedero, cubierto por una fina capa de hielo.


  —Zirdán. —No dijo más.


  Bomílcar se arrodilló y contempló el cadáver. Nunca había visto a ese hombre, pero constató que le faltaba la oreja derecha. No dudó de que el trozo que le faltaba a Zirdán era el que estaba en su despacho.


  —Convincente. —Su voz sonó ahogada; tosió—. ¿Qué tienes que decirnos?


  —Sólo esto: vais a salir de la ciudad, y enseguida.


  —¿Qué significa enseguida? ¿Ahora? ¿Mañana temprano?


  —Mañana, en cuanto encontréis caballos o un barco. Dentro de cuarenta días encontraréis vivas a las mujeres en el puerto de Igilgili.


  —No nos hacen falta cuarenta días para llegar hasta Igilgili.


  —Cuarenta días. —Qadhir se movió bajo la túnica, como si tuviera frío—. Cuarenta días sin pisar esta ciudad.


  —¿Eso es todo? —Bomílcar se incorporó, bajando la vista hacia el hombre.


  —Eso es todo. No sé más.


  —¿Dónde está Gulussa?


  Daniel posó una mano sobre su hombro.


  —También yo se lo he preguntado. También Tigalit… no hay información. Creo que realmente no sabe nada.


  —Me han tenido en un cuarto sin luz. —Qadhir alzó la vista hacia Bomílcar; luego sus ojos resbalaron sobre los rostros de los otros—. En algún lugar de la ciudad. Creo que los demás ya no están aquí.


  Letilio avanzó medio paso.


  —¿Qué pasará contigo cuando nos vayamos?


  Una sonrisa torcida se dibujó en los rasgos de Qadhir.


  —No lo sé. Yo… —No siguió hablando.


  —Supongo que quiere ir con vosotros. —Antígono rió en voz baja—. ¿Qué va a hacer aquí sin su señor? En la ciudad, tiene que contar con encontrarse un cuchillo en cualquier esquina.


  Bomílcar golpeó a Qadhir con el pie.


  —¿Es eso?


  —Eso es, señor. Aquí, mi vida ya no vale lo que un grano de mijo. Protegería vuestra vida con la mía si… —La túnica se movió; pudo haber sido un encogimiento de hombros.


  —¿Cómo has traído aquí el cadáver?


  —Lo hicieron otros.


  —Bien. Charlaremos un poco más. Levántate. Lo que hagamos…


  Bomílcar se interrumpió cuando Qadhir se puso en pie trabajosamente y tambaleándose; la túnica colocada como un toldo y la oscuridad habían ocultado que tenía los pies encadenados. Las manos estaban atadas a la espalda.


  —En verdad, no es él el que ha traído el cadáver —dijo Daniel—. Fueron cuatro hombres, con una carretilla, en la que también venía Qadhir.


  —Discutiremos el resto en la taberna. —Antígono sacó un cuchillo del cinturón, cortó las correas de las manos de Qadhir y le dejó a él mismo liberarse las piernas.


  —Hermosa propuesta. —Letilio señaló al muerto—. ¿Y a éste lo dejamos simplemente aquí?


  Daniel gruñó algo, fue hasta los árboles mutilados que había en el centro de la plaza y regresó con una carretilla.


  —Nuestros amigos han dejado esto. No sé por qué no dejaron a Zirdán encima. Oh, enigmáticos pensamientos de los hombres.


  Pusieron al cadáver en la carretilla. Letilio y Qadhir montaron guardia mientras Bomílcar iba hasta la calle Mayor a traer una de sus patrullas nocturnas. Antígono y Daniel entraron en la taberna, porque consideraban innecesario despilfarrar una buena comida.


  Pasó algún tiempo hasta que Bomílcar encontró una patrulla y la envió a la fortaleza con la carretilla, el cadáver e instrucciones. Qadhir estaba hambriento, pero se sentía visiblemente incómodo a la mesa. Se movía en la silla, casi no hablaba y mantenía los ojos bajos.


  Poco a poco, los otros consiguieron extraer de sus parcas respuestas un poco de luz sobre los acontecimientos de la noche anterior. Sin embargo, no alcanzaron la satisfacción.


  —¿Así que estabais en vuestra casa y de repente llegaron los hombres de los adversarios de Gulussa? ¿Sin advertencia? ¿Ningún ruido en el barrio, ni un grito? ¿Y dónde estaba la gente de Gulussa? —Bomílcar se esforzaba en no gritar a Qadhir.


  —Fuera. De camino.


  —¿De camino adónde?


  —Bah, aquí y allá.


  Antígono sonrió débilmente.


  —Sigue teniendo hambre, pero creo que voy a decirle al posadero que se lo lleve todo. Luego nos iremos todos a casa y lo dejaremos en la calle.


  Las mandíbulas de Qadhir se apretaron.


  —Realmente no sé mucho. —Sonó casi apocado.


  —Déjanos compartirlo —dijo Daniel—. Por ejemplo, lo que sepas acerca de los hombres que te han traído hasta aquí.


  Él los había visto venir: con la carretilla y el cadáver. Luego dejaron la carretilla y desaparecieron en todas direcciones, de forma que Daniel no pudo seguirlos. Hacía mucho que lo había contado, pero de Qadhir no habían sacado nada sobre la procedencia de los hombres, el camino que habían recorrido, ni ninguna otra cosa.


  —Hablemos sencillamente entre nosotros —dijo de pronto Letilio, que hasta entonces se había mantenido en segundo plano—. Digamos, por ejemplo, que hay un enfrentamiento entre Gulussa y otro que quiere quedarse con los negocios de Gulussa. Gulussa lo sabe, y toma precauciones. Sus hombres están por todas partes, atentos a que no haya sorpresas. De pronto hay una sorpresa, así que no pueden haber estado tan atentos. Ni haber sido tan numerosos. ¿A qué se estaban dedicando?


  Qadhir se encogió de hombros y guardó silencio; sus ojos seguían fijos en la mesa delante de él, repleta de pan y carne.


  —Alguien ha estado observándonos —prosiguió Letilio—. No es ningún secreto que Bomílcar pasa las noches con Aspasia, pero ¿quién sabe algo acerca de Tazirat? Tú, por ejemplo. Tú estuviste una noche con un mensaje de Gulussa en la fiesta del patio; tú puedes habernos observado. ¿Qué ocurriría si Gulussa sintiera, digamos, una sana desconfianza? ¿Si quisiera recuperar a toda costa a su pequeño peón Zirdán, no porque sí, sino sobre todo porque Zirdán sabe algo? Sea lo que fuere… Y como cree que quizá Bomílcar no haga todo lo posible para liberar a Zirdán, quiere ayudar un poquito. Intentando obligar a Bomílcar a hacer de verdad todo lo posible por Zirdán. Cogiendo a Aspasia, y de paso a Tazirat…


  —Bah. —Bomílcar lanzó una mirada al romano y guiñó un ojo—. Estúpida idea; ¿pensáis así en Roma?


  —No; suponemos que pensáis así en Cartago.


  —¿Pensamos así? —Bomílcar miró a Qadhir—. Dime, ¿alguien piensa así en nuestra ciudad?


  Qadhir se echó hacia atrás, alzó los ojos de la comida que no osaba tocar y reveló un poco más. Bomílcar estaba seguro de estar asistiendo a una especie de combate en retirada; Qadhir tenía que tener sus razones para decir lo menos posible, y sólo cuando no le quedara escapatoria.


  La gente de Gulussa estaba en camino, dijo, para mantener los ojos abiertos. Algún objeto de gran tamaño había vuelto la calle intransitable.


  —Y de pronto los otros estaban ahí, armados y chillando.


  —¿No teníais guardias fuera?


  —Seguramente se habrían ido a ver qué pasaba en la calle Mayor.


  —¿Muchos muertos?


  Qadhir sacudió la cabeza; sonrió por primera vez.


  —Ni uno.


  —¿Y toda esa sangre en la casa? —dijo Letilio.


  —En la confusión del principio hubo unos cuantos heridos. Ha habido un poco de sangre. ¿El resto? —Se echó a reír—. Gulussa es un hombre piadoso, pero no puede dejarse ver en el templo, así que hace sus sacrificios en casa. Un carnero para Amún. La cuba con la sangre aún andaba por ahí y se volcó, en la confusión. En alguna parte aún había más cacharros… por la noche íbamos a comer pollos, y también estaban ya muertos. Desangrados.


  Los agresores, según dijo, habían llegado con tanta rapidez y eran tan numerosos que Gulussa prohibió defenderse a sus hombres. Sus adversarios los reunieron, los despojaron, se llevaron los pollos a medio asar, las demás provisiones y todas las riquezas que encontraron en la casa y sorprendieron al grupo de Gulussa, porque conocían el pasadizo que llevaba bajo el muro de Byrsa. Unos cuantos hombres se quedaron atrás para volver a ocultar el pasadizo y desaparecer por otro camino.


  —Entonces me separaron de los otros. Y me trajeron aquí, ahora.


  —Suena creíble —dijo Daniel; miró desafiante a Bomílcar—. ¿Tú qué crees?


  —Explica algunas cosas. La sangre y la falta de víctimas, por ejemplo. Me preguntaba cómo podían haber arrastrado a los muertos o heridos graves por ese pasaje bajo. Pero queda la pregunta principal: ¿Quiénes son los otros?


  Qadhir suspiró.


  —No lo creerás, señor, pero no lo sé. No conocía a ninguno de ellos. ¿Puedo comer ahora?


  —Come. —Bomílcar infló los carrillos—. ¿Y ahora?


  —¿Has hablado con tu señor? —dijo Antígono.


  —Antes de que viniéramos aquí. Estuve con Cartalón. Ha transferido temporalmente mis tareas y obligaciones a mi lugarteniente, Autólicos. —Bomílcar torció el gesto—. Cartalón estaba muy afectado, lleno de compasión y comprensión. Incluso afirmó que lamentaba los trastornos producidos porque por el momento no pudiera seguir haciendo mi buen trabajo.


  No necesitaron hablar de qué elección le quedaba a Bomílcar. Lavinio, Tuzut y Zirdán estaban muertos; «el adversario», fuera quien fuese, no escatimaba vidas. Los señores del Consejo querían librarse de él, por ocultas razones. Podía desobedecer todas las órdenes y quedarse en la ciudad, sin mandato y sin poder… Pero ¿para qué? El nuevo juez le había apartado de las investigaciones. Y estaba muy seguro de que, en el mejor de los casos, llegaría a ver una oreja de Aspasia.


  Por otra parte, en modo alguno podía estar seguro de volver a ver vivas a Aspasia y Tazirat si abandonaba la ciudad. Alguien necesitaba cuarenta días… ¿para alcanzar qué objetivo? Dentro de cuarenta días, en el puerto de Igilgili, muy al oeste, en la costa, le entregarían quizá con vida a las mujeres. Y quizá no. Pero si no iba, podía darlas por muertas.


  Se sentía fatal, al mismo tiempo vacío y lleno a reventar. Daniel, que se sentaba frente a él, le miró.


  —Puedo entenderlo —dijo—; se te nota, y yo también me sentiría así.


  —¿Cómo?


  —Como una mierda de perro seca que va a parar a un charco y no sabe ni cómo ha llegado hasta allí, ni qué hace, ni cómo volver a tierra. —Se echó a reír—. Suponiendo que la mierda de perro se rompa la cabeza.


  —Pasado mañana temprano —dijo Antígono— sale un barco del puerto, con el primer viento de la mañana. Es mío…


  —Pensaba que eras un banco —dijo Letilio.


  —Soy un banco que coge y presta dinero, hipoteca y presta dinero sobre casas y fincas, participa en muchas empresas; además soy asegurador, y me gusta especialmente asegurar mercancías de mis propias empresas, transportadas en mis propios barcos.


  —¿Adónde va el barco?


  —A Malaqat. ¿O entretanto se llama Málaka? Un puerto en la costa sur de Iberia. Con buen viento cinco días, quizá seis. Desde allí, a caballo, se puede alcanzar Qart Iuba en diez días… Córduba, como la llaman allí. Quizá pueda hacerse más rápido si se tienen duras las posaderas.


  —¿Qué hay en Córduba? —dijo Letilio—. ¿Y cómo se va de allí a Igilgili?


  —En Qart Iuba, Asdrúbal dirige la administración y la reconstrucción del país. Quizás Amílcar esté en las cercanías. Creo que habría que hablar con él. ¿No estuvo Lavinio en Iberia?


  —Seis días para ir, diez días de camino por el interior, dos días allí, diez días de vuelta a Málaka.


  —Más o menos. Podría dar instrucciones al capitán del barco para que no salga de Málaka hasta que llegue el momento y haga su primera escala en Igilgili.


  Bomílcar apoyó los codos en la mesa; sin mirar a Antígono, dijo:


  —¿Por qué haces esto?


  Antígono se echó a reír.


  —Por el conejo muerto.


  —¿Iberia? —Letilio parpadeó; luego asintió—. Ah, comprendo. Los conejos son Iberia, Iberia es Amílcar, Amílcar es un hombre influyente y cliente de tu banco. ¿Correcto?


  —Falso —dijo Antígono, serio—. Amílcar es mi amigo.


  Daniel sonrió fugazmente; los otros callaron.


  Qadhir empujó el plato de madera vacío, bebió un largo trago de su copa y se secó la boca con el dorso de la mano. Luego eructó.


  —Pido perdón, nobles señores, pero hay algo más. —Se inclinó hacia delante, miró alternativamente a Letilio y Bomílcar—: No sé quién es el adversario de Gulussa, dónde están todos, lo que ocurrirá mañana; ni siquiera sé dónde me han tenido preso. Pero sé una cosa: debéis dejar la ciudad enseguida. Ahora, o mañana muy temprano. ¿Un barco pasado mañana? Es una buena oferta, pero es demasiado tarde.


  Daniel asintió.


  —Podría tener razón —murmuró—. Creo que esos individuos son duros.


  —No puedo. —Bomílcar cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás.


  —¿Qué no puedes? —dijo Daniel.


  —No puedo… huir. Es cobarde. Deshonroso.


  —Otro cabeza de chorlito púnico. —Daniel chasqueó la lengua—. Di algo, follacabras —dijo dirigiéndose a Antígono.


  —No es una huida —repuso tranquilamente el señor del banco de Arena—. Por así decirlo te han despedido, ¿no? No tienes ninguna misión, así que no postergas obligación alguna. Si no dejas la ciudad matarán a las dos mujeres, y probablemente a Gulussa; y después a otros cuantos. Luego te encontrarás con un cuchillo en una esquina oscura, y si Letilio no regresa a Roma le ocurrirá lo mismo.


  —Aun así… —Bomílcar se sentía pueril, pero todo en él se rebelaba contra la idea de partir. Al mismo tiempo, sabía que era la única posibilidad razonable.


  —Es cobarde el que no quiere hacer lo que tiene que hacer —dijo Antígono—. No es cobarde seguir el único camino que aún puede ser transitado. Y, todo hombre tiene derecho a temer una muerte a la que no ve.


  —¿Qué opinas tú? —Bomílcar miró a Letilio.


  —Estoy a favor. No quiero volver a Roma sin haber encontrado las respuestas que debía buscar. Tampoco quiero vagar por Cartago durante días y temer a los cuchillos de la oscuridad. ¿Iberia? ¿Por qué no? Pero, si Qadhir tiene razón; ¿qué hacemos hasta pasado mañana?


  Tras un corto silencio, Daniel chasqueó los dedos.


  —Nedérbal —dijo—. La casa de Amílcar. Está fuera de la ciudad propiamente dicha, y sin duda tu barco podrá recoger pasajeros en la playa, ¿no?


  —Bien. —Antígono asintió—. ¿Los llevarás tú, ahora mismo? Yo tengo otras cosas de que ocuparme. ¿Necesitáis dinero? ¿Alguna otra cosa?


  —Perspectiva —dijo sordamente Bomílcar.


  —Ah, a mí también me gustaría tenerla. Veremos, quizá me pase por allí mañana por la tarde. Hace mucho que no voy, y tengo que recuperar una cosa.


  —¿El qué?


  —Un rato de reflexión junto a la tumba, en el jardín de Amílcar.


  


  Bomílcar recogió de casa de Aspasia unas cuantas cosas que necesitaba para el viaje: ropa, la bolsa de las monedas (demasiado ligera), un cuchillo. Daniel esperaba al pie de la escalera. Qadhir acompañó a Letilio a la casa de huéspedes del Consejo, donde estaba la bolsa de viaje del romano. Se encontraron en la calle Mayor, ante la tienda de Aspasia, y fueron juntos a la fortaleza.


  Reinaba una calma inusual; a pesar de lo avanzado de la hora, debía haber más gente por la calle. Daniel gruñó ligeramente y llevó la mano derecha a la empuñadura del cuchillo. Un hombre les salió al paso; guiaba un asno con odres de agua vacíos. De una taberna en sombras salieron tambaleándose dos borrachos; uno de ellos gritó algo a la luna, una especie de canción ante la que, observó Daniel, a la más antigua imagen de hierro de los dioses se le retorcerían las uñas de los pies, mientras el otro se detenía junto a un poste que sostenía una antorcha, hurgaba en su taparrabos y orinaba terriblemente. En la esquina siguiente se apoyaban dos rameras entradas en años, sus rostros maquillados de forma chillona eran como manchas en la penumbra.


  Llegaron sanos y salvos a la fortaleza. Bomílcar entró un momento al edificio al sur de la puerta de Tynes para proveerse de armas: tres corazas de cuero con discos de bronce, cinturones, tres espadas cortas, otros tantos cuchillos.


  En los establos, un guarda bostezante les dio cuatro caballos. Despertó a un mozo, que subió a la grupa de Letilio para traer de vuelta los caballos.


  Al alcanzar la última curva antes de llegar a la casa de campo de Amílcar, que resplandecía a la luz de la luna como un mágico tejido de nata, entregaron las bestias al mozo; Bomílcar le tiró una moneda de medio shiqlu. Debía de ser pasada la medianoche; el suave viento norte traía, junto con un soplo salado, el sordo rumor del mar. En los matorrales se agitaban pequeños animales, y a lo lejos chillaba un ave nocturna.


  En silencio, sin hacer ruido, se acercaron al palacio, donde todo parecía dormir. Daniel, que conocía el lugar, les había descrito por el camino dos habitaciones del primer piso en las que siempre había camas dispuestas para invitados repentinos.


  La entrada, bajo el porche sostenido por columnas, estaba abierta; en el vestíbulo titilaba una diminuta lámpara de aceite. Dejaron las bolsas y esperaron una señal de Daniel.


  —Ahí delante hay algo —susurró—. Quizá Nedérbal aún esté levantado. Aun así… silencio; la cautela es la virtud del invitado que quisiera volver.


  —Nada de virtud —dijo Letilio—; la virtud no tiene otra finalidad que ella misma.


  —Cállate, romano; tú sí que eres inútil.


  Siguieron a Daniel, que parecía flotar sin ruido escaleras arriba. El débil resplandor que había visto venía de una habitación en el lado norte, donde también estaban las terrazas.


  Oyeron voces apagadas; una era la de Nedérbal.


  —No sé —decía—. Naturalmente que se puede. Me ha dado ese poder para casos de emergencia. Pero éste no es un caso de emergencia.


  —Él no tiene por qué enterarse. —La voz del segundo hombre era ligera y sonora; sonaba juvenil y despreocupada—. Piensa: En un caso de emergencia tendrías que devolver la suma y el cinco por ciento anual; por lo menos el cinco por ciento. Yo te ofrezco la devolución en dos lunas, y un seis por ciento… para ti. Nadie sabrá nada por mí.


  Qadhir tropezó con un ánfora en el descansillo de la escalera, quizá se utilizaba como florero.


  —He oído algo —dijo Nedérbal—. ¿Hay alguien ahí?


  Daniel suspiró quedamente; luego fue hacia la puerta e hizo una seña a los otros.


  —Visitantes tardíos, noble Nedérbal —dijo—. Huéspedes en un apuro que les ha recordado tu honorable oferta.


  El administrador estaba en pie junto a una mesa sobre la que había papiros. El otro hombre se había vuelto a medias; miraba hacia la puerta mientras su mano izquierda se dirigía a los papiros.


  —Bienvenidos —sonó un poco forzado—. Daniel, administrador de Amílcar, que guarda las propiedades de Byssatis… Bomílcar, señor de los guardianes… Tito Letilio, un enviado de Roma… no conozco al cuarto. Éste es Myrón, un amigo y socio. Ah. Hum. Tendréis hambre. ¿Sed?


  —Qadhir —dijo Bomílcar—. Nos acompaña. Un trago antes de ir a dormir no nos vendría mal.


  Nedérbal extendió los brazos y salió a su encuentro.


  —Entonces vayamos a una habitación en la que haya más asientos.


  —Espero que no molestemos en medio de asuntos importantes.


  —En absoluto, en absoluto… Myrón, sé tan amable de recoger esos rollos antes de reunirte con nosotros para tomar algo.


  Nedérbal los llevó a la sala que daba a la terraza, en la que habían estado hablando con él… ¿hacía un día?, ¿una luna? Bomílcar se encogió de hombros; no era tiempo de reflexionar acerca del tiempo.


  —Eso suena a negocios difíciles. —Daniel cogió la copa que Nedérbal le tendía—. Si necesitas consejo… Sabes que no carezco del todo de experiencia.


  Nedérbal sirvió vino en otras copas; cuando todos tuvieron la suya, se dejó caer en un grueso cojín.


  —¿Consejo? El consejo siempre es bueno. Myrón quiere participar en una nueva mina de plata y me promete abundantes beneficios si le apoyo un poco —habló lo bastante alto como para que Myrón, que se unía a ellos en ese momento, pudiera oírlo todo.


  —¿Plata? —Daniel movió la cabeza y guiñó un ojo—. ¿En las nuevas minas de Iberia? ¿A cuánto está la plata en este momento? ¿Doce shiqlus por un shiqlu de oro? Según lo que cuentan de Amílcar, han abierto nuevos yacimientos en Cástulo y en las montañas negras al norte del río Baits (Baetis, romano), y excavado nuevos pozos. La plata siempre hace falta, pero es posible que su valor caiga. A no ser que vuelva a haber guerra.


  Nedérbal hizo un gesto de rechazo.


  —De eso podemos estar seguros. Pero no será mañana o pasado mañana. El que ahora se hunda en deudas esperándola se morirá de hambre antes de que estalle… Habladme de vuestro apuro. Os acogeré bajo este techo, pero quisiera saber qué ha pasado. ¿Hay novedades?


  —Tan sólo carentes de importancia. —Bomílcar puso lo que iba a decir en una balanza interior, desechó lo que tenía peso y depositó en su lengua tan sólo lo bastante como para no destruir el equilibrio de su recelo—. Los altos señores desean que no busquemos por más tiempo al asesino de Lavinio y olvidemos a Tuzut. Además, se han producido actos de violencia sobre los que no puedo hablar… aún. Para proteger vidas…


  —Entre ellas las no especialmente valiosas de Tito Letilio y Bomílcar —dijo Daniel con un resoplido. Tenemos que salir de la ciudad. Enseguida. El refugio que tú nos ofreciste nos pareció lo bastante lejano, extramuros. Esta noche y la próxima; luego te libraremos de la carga que sin duda representamos para ti.


  Nedérbal protestó cortésmente; nada de carga. Daniel preguntó por la «casual presencia» de Myrón. El hombre, que no podía tener mucho más de veinticinco años, se manifestó en términos borrosos acerca de su origen (su padre, nieto de un prisionero de guerra de Sirakosai, que hacía setenta y cinco años había preferido no regresar a la ciudad del tirano Agátocles, poseía en el barrio de los metecos, al oeste del puerto y el tofet, un pequeño taller de zapatería y cuero) y empezó a bostezar en cuanto la conversación derivó hacia sus negocios relacionados con las nuevas minas de plata.


  A la mañana siguiente había desaparecido; había partido temprano para hacer inaplazables gestiones en la ciudad, como dijo Nedérbal. Tomaron en la terraza un desayuno a base de caldo caliente, pan, asado frío y fruta; de pie, en cierto modo sobre una pierna, Nedérbal sorbió un cuenco de caldo, «para no ser descortés», y pasó todo el día en los campos. Qadhir preguntó si hacía falta, porque de lo contrario prefería estirar las piernas en el campo en vez de, como de costumbre, entre altos edificios y cientos de miles de personas. Daniel decidió tener «inteligentes pensamientos de indecible superficialidad» junto a la tumba del jardín de Amílcar, mientras Bomílcar y Letilio se quedaban en la terraza para discutir sobre lo averiguado hasta entonces o, como decía Daniel, «encubrir con la charla la ausencia de información».


  Antígono no acudió; de todos modos, por la tarde envió un mensajero con una carta. El contenido del escrito contribuyó a aumentar la confusión sin incrementar la información ni hacer más gozosas las lagunas mediante el buen humor.


  
    Antígono, señor del banco de Arena, a Bomílcar y Tito Letilio, en casa de Amílcar. Salud y bienestar. Escribo esto a toda prisa, porque difíciles negocios exigen mi partida hacia el oeste. Una caravana de mercaderes que, junto a mercancías, transportaba documentos dirigidos a mí y al banco, ha sido atacada entre Kirta y Sikka. Los escritos perdidos se refieren a negocios que se convertirán en vigentes si no digo no en el tiempo previsto. Oh, galope; oh, reblandecidas nalgas. El barco os recogerá mañana, poco después de salir el sol, en la última bahía antes de Cabo Kamart. Bostar está al tanto; es mi mano derecha y también la izquierda. Para asuntos urgentes escribidme a Antígono, en casa de Elush, en Sikka. Rendid mis respetos a los pies de Amílcar, mis reproches a Asdrúbal, mi aprobación a los hijos del león; a vosotros os acompaña mi deseo de que los llamados dioses no se metan en vuestros asuntos. Apresurado:


    ANTÍGONO

  


  —¿Qué negocios pueden ser tan apremiantes? —dijo Letilio cuando Bomílcar hubo leído la carta.


  —No tengo ni idea. Quizá Daniel sepa algo.


  —Entonces vamos a buscarlo; ya llevamos aquí demasiado tiempo sentados y sin avanzar.


  Encontraron a Daniel en la hamaca del pequeño templo, junto a la tumba. Parecía dormir, pero cuando se acercaron vieron que tenía la mano en el mango del cuchillo. Guiñó un ojo y se incorporó hasta quedar sentado.


  —Hubiera podido ser alguien que quisiera probar la textura de mis intestinos. —Soltó el cuchillo.


  —¿Llevas aquí tumbado desde esta mañana?


  —Hay pensamientos largos y cortos; el que me ocupaba era muy largo y se enredaba varias veces en torno a sí mismo.


  Le enseñaron la carta; Daniel leyó y frunció el ceño.


  —Seguramente no se subiría a un caballo si alguien en Kirta o Sikka comprase un cesto de dátiles en nombre del banco. Tiene que ser algo más grande. —Se dio unos golpecitos en el muslo con el rollo de papiro; canturreaba en voz baja.


  —Échate a un lado; ¿o quieres que nos quedemos aquí de pie?


  —También podéis arrodillaros. —Sonriendo, hizo sitio; cuando se sentaron al borde de la hamaca, dijo—: Fincas. O casas. Algo así. Para eso hay límites temporales. En la ciudad… ah, creo que una luna. Si nadie dice que no en una luna, el contrato entra en vigor. Supongo que entre el interior y la ciudad será luna y media, quizá dos… Los escritos tienen que recorrer dos veces un largo camino.


  —Pero ¿cómo iba el Banco de Arena a comprar casas en Kirta? —dijo Bomílcar.


  —Nada de comprarlas. A hipotecarlas. Probablemente alguien de Kirta necesita plata y se ha dirigido a la sucursal del Banco de Arena. Supongo. Pero eso es ocioso. Si queréis saberlo, preguntadle a Bostar. Pero ¿para qué queréis saberlo?


  —Hiarbal. De Sikka llegó una consulta porque en tierras de Hiarbal habían sido vistos libios y númidas que decían estar a sueldo suyo. Y Hiarbal, como todos sabemos, está envuelto en toda clase de negocios dudosos.


  —¿Acaso no lo estamos todos? —Daniel se puso en pie y alcanzó el papiro a Bomílcar—. Venid; tengo hambre. ¿Qué dices tú, romano?


  Letilio sonrió.


  —¿Para qué decir nada? Apruebo tu hambre, porque la comparto. ¿Y los negocios? No son los míos…


  De camino a la casa, Letilio se detuvo de pronto.


  —La conversación de ayer por la noche. Nedérbal y ese Myrón. ¿Tendrá algo que ver con todo eso?


  —Le apretaré un poco el cuello cuando os hayáis ido. —Daniel chasqueó los dedos—. Podría habérsete ocurrido algo importante.


  —¿Por qué cuando nos vayamos? ¿Por qué no esta noche?


  —No se dejará ver. ¿No os habéis dado cuenta de cómo se esfuerza en estar fuera del alcance de voces inquisitivas? Además… —rió brevemente— hay cosas que es mejor hablar entre dos. Entre el sacerdote y el carnero, en cierto modo.


  CAPÍTULO IX


  El barco se llamaba Gran Leona, pero la tripulación tan sólo lo llamaba La Preñada, y no era un velero rápido, pero sí un carguero bastante ágil, de borda un poco más alta que la mayoría y además sorprendentemente espacioso. Bomílcar conocía al capitán, aunque de vista; Ahiram había llevado muchas comunicaciones de Asdrúbal o dirigidas a él y formaba al parecer parte de la red de transmisores de noticias secretas, lo cual eliminó la última duda de Bomílcar respecto al papel de Antígono, al que pertenecía el barco y al que Ahiram ensalzó como señor justo e inteligente. El pequeño camarote de popa bajo la cubierta de estribor estaba reservado a Ahiram; Bomílcar, Letilio y Qadhir tuvieron que compartir con los demás la estrecha y repleta cubierta.


  El viaje, animado por canciones y relatos, transcurrió sin acontecimientos dignos de mención. Ahiram llevó el barco hacia el norte para aprovechar las corrientes y vientos estacionales. Durante cuatro días no vieron tierra alguna; al quinto alcanzaron la costa sudeste de Iberia por debajo de Mastia, que siguieron hacia el oeste sin poner pie en tierra. A la mañana del sexto día de viaje arribaron al muelle de Malaqat, Málaka. La ciudad no era apenas notable; había unos pocos edificios antiguos en torno al templo de Melqart, levantado hacía casi cuatrocientos años; en el centro las calles estaban pavimentadas, las casas de los mercaderes púnicos parecían discretamente acomodadas, con sus plantas de piedra tallada y sus pisos superiores de madera y ladrillo. En la colina fortificada de la ciudad residía la administración, no sometida a Qart Hadasht, sino dirigida por Asdrúbal desde Qart Iuba, y los doscientos guerreros de la fortaleza estaban a las órdenes del estratega de Libia e Iberia.


  Ahiram los condujo hasta el señor de la fortaleza, un hombre de pelo cano que procedía de Ityke. Bomílcar tenía parientes allí; a lo largo de la breve conversación comprobaron que el tío de Bomílcar y el señor de la fortaleza se conocían, lo que facilitó continuar el viaje: consiguieron buenos caballos, víveres, instrucciones para el camino y un escrito que ordenaba a todo oficial y administrador púnico prestarles ayuda. Esa misma tarde se pusieron en marcha.


  Pasado el mediodía de la novena jornada de viaje alcanzaron las fortificaciones avanzadas de la orilla sur del gran río Baits. Un puente de canoas y tablones amarrados entre sí cruzaba la corriente, en la que se mostraban las primeras isletas desecadas. En ambas orillas habían empezado los trabajos preparatorios para la construcción de un macizo puente de piedra; troncos de encina y sillares formaban muros junto al agua.


  La ciudad estaba al norte del río: un rectángulo, fortificado con muros y empalizadas, de unos tres mil por dos mil pasos. Había un pequeño puerto fluvial (si es que se podía llamar así a un trozo de orilla delimitado por una valla entre dos muelles de escombro), y en el lugar las calles pavimentadas se entrecruzaban en ángulos rectos. Al borde de ellas había casas encaladas de piedra y ladrillo; Bomílcar calculó que había por lo menos diez mil habitantes. Al lado de la ciudad, vieron pueblos de tipo suburbial y una bien construida fortaleza.


  —Hace dos años, bueno, más bien tres, aquí no había más que tiendas de campaña y casas de madera. Un trabajo concienzudo. —Bomílcar cabeceaba con énfasis; sentía un cierto orgullo.


  —Te comportas como si lo hubieras hecho con tus propias manos. —Letilio frenó el caballo—. ¿Instalaste también todos esos puestos de guardia?


  En la orilla sur habían tenido que identificarse a tres guerreros, una segunda vez al extremo norte del puente, antes de poder bajar a tierra; ahora, un suboficial púnico los esperaba con tres infantes iberos junto a la puerta de la ciudad.


  —Quizá vengan por aquí demasiados romanos maliciosos.


  —Ja, ja.


  —¿Para qué tan severos controles, amigo? —dijo Bomílcar cuando el suboficial le devolvió el escrito del señor de la fortaleza de Málaka.


  —Oh, hay mala gente que por la noche anda buscando con el cuchillo sangre o plata. Podéis entrar a la ciudad.


  —¿Dónde encontraremos a Asdrúbal el Bello?


  —¿A esta hora? Estará en el campamento, con sus tropas.


  —¿Cruzando la ciudad o rodeándola?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Es igual, hay obstáculos por todas partes…


  —¿Cuáles son más hermosos? —dijo Letilio.


  —Si buscáis diversión, id a la taberna de Masudu, en la plaza grande.


  Había sido una dura y frugal cabalgada, por caminos seguros, pero apenas asentados; ocho días de montañas y vados, calor y polvo. Bomílcar anhelaba todas las cosas que sin duda ofrecía la taberna de Masudu, pero antes quería visitar a Asdrúbal.


  —Eso puede esperar. Ven, vamos a rodear la ciudad. —Echó una mirada burlona a Letilio—. Oh, Tito, romano de resistente castidad… ¿Te ha contagiado con éxito lo que gustáis de llamar perfidia púnica?


  —No me llames Tito. Es un nombre que no se usa entre viejos enemigos.


  —¿Cuándo dejaremos de ser viejos enemigos?


  El romano sonrió.


  —Cuando empecemos a ser viejos amigos.


  —¿Es decir, cuando ya no exista una de las dos ciudades?


  —Como muy pronto. —Calló un instante; luego añadió—: En todo caso, hay enemistades que con el tiempo alcanzan cierta confianza.


  Bomílcar bostezó exageradamente.


  —¿Según eso, las amistades romanas empiezan excluyendo toda confianza, y su punto culminante sería la renuncia a la conversación?


  Letilio se inclinó hacia él y le dio una palmada en el muslo.


  —Veo que empiezas a entender.


  Qadhir los seguía, silencioso como casi siempre. Cabalgaron a lo largo de la fortificada orilla del río, buscaron un camino entre vigas, cabrios, montones de piedras y útiles de trabajo de todas clases. Por suerte ya no estaban trabajando, todavía era hora de la siesta; Bomílcar suponía que durante el resto del día la obra resultaría intransitable al extremo del puente. En las cercanías de la orilla, en parte amarradas, en parte ancladas, había docenas de canoas planas, que habían traído los sillares de piedra y sólo en parte estaban descargadas.


  La fortaleza, a unos cientos de pasos de la ciudad río arriba, no estaba pensada como campamento provisional. Tenía su pequeño puerto propio; un sistema de profundos fosos se extendía a lo largo de los terraplenes de la altura de un hombre, sembrados de estacas puntiagudas, tras de los cuales se hallaba otro foso. Había cuatro puertas, vigiladas por puestos dobles… al menos la occidental, la que miraba a la ciudad, por la que entraron al campamento tras identificarse y dejar los caballos en un abrevadero junto a la entrada.


  Letilio miró con curiosidad a su alrededor, y luego dejó caer las comisuras de la boca. Gruñó algo que Bomílcar no entendió.


  —¿Está a tu gusto?


  —Había esperado ver algo inusual. —El romano movió la cabeza, más en señal de tristeza que de negación—. Pero todo tiene el mismo aspecto que entre nosotros. Un campamento capaz de acoger hasta cuatro legiones.


  —Sí, más o menos. Entre quince y veinte mil hombres, cuando está lleno.


  Edificios de tres pisos, alojamientos para la tropa, bordeaban las «calles principales» que unían las puertas; en medio había un pequeño campo de reunión, delante de la casa del estratega, y en los numerosos callejones había, además de otros alojamientos, edificios de almacenaje, armeros, depósitos de provisiones a medias excavados en el suelo y unos pocos establos; de todos modos (salvo en caso de asedio), los caballos y elefantes de batalla se alojaban fuera del campamento.


  Bomílcar vio algunos rostros conocidos, algunos de los hombres le reconocieron también de inmediato y le saludaron, sonrieron o hicieron señas; pero no había nadie con quien hubiera tenido una relación más estrecha.


  —Es como si la mayoría de las tropas de combate estuvieran en otra parte —dijo mientras seguían a un suboficial libio que debía llevarlos ante Asdrúbal.


  —¿En qué lo notas? ¿En que el campamento no está lleno?


  —No. Yo estaba en las tropas de élite; conozco casi a cada uno de sus suboficiales y a mil de sus guerreros. Aquí —trazó un gran arco con el brazo derecho— sólo hay unos cuantos hombres que conozco a medias, probablemente destacados para instruir a los nuevos. O heridos que no se han recobrado del todo.


  El campamento entero estaba impregnado de aromas; o al menos así se lo parecía a ambos después de la larga cabalgada. Sus estómagos gruñían. Todas las cocinas de los alojamientos parecían estar trabajando; olía a carne y pescado, pan recién hecho y, como siempre, a hombres, sudor y pies cansados y poco lavados. Por los rostros de los combatientes que caminaban entre los edificios, Bomílcar podía distinguir su origen: libios, iberos, mercenarios celtas, algunos helenos, púnicos de las ciudades; en las ropas y armamento no había diferencia alguna. Todos llevaban sandalias de gruesas suelas, corto chitón rojo, corazas de cuero con discos y tiras de bronce y casco redondo sin adornos. De sus cinturones colgaban cortas espadas. Los únicos que tenían otro aspecto eran unos cuantos númidas vestidos de blanco, de piernas curvadas, que sin sus caballos parecían acortados.


  —Tiene buen aspecto —dijo Letilio—. Hubiéramos debido dejaros Sicilia, Sardonia y Córsica; lo que estáis haciendo aquí en Iberia es… —Se encogió de hombros.


  Excepcionalmente, Qadhir habló de pronto sin ser preguntado. Dijo que un viejo amigo trabajaba con las tropas como cuidador de animales, y que la última vez que supo de él estaba en Córduba. Mencionó su nombre, y el suboficial asintió. Cuando hubo llevado a Bomílcar y Letilio a su destino, se llevó a Qadhir, que se quedaría en el campamento mientras durase su estancia allí.


  La casa del estratega tenía un pequeño y sombreado patio interior; en él, cinco hombres se sentaban alrededor de una mesa, bebiendo y charlando. La mesa estaba cubierta de rollos de papiro y recado de escribir.


  Asdrúbal el Bello, yerno de Amílcar hasta la muerte de su esposa Sapaníbal, lugarteniente del estratega y cabeza de toda la administración, parecía cansado, agotado, menos bello y sobre todo más viejo de lo que Bomílcar le recordaba. De los otros cuatro no conocía más que al joven y nervudo jefe de la caballería, Mahárbal, y al grueso Bannón, encargado de los víveres, abastecimientos e intendencia.


  Tras un breve saludo, Asdrúbal pidió a los dos recién llegados que se sentaran y tomaran un trago de vino mezclado con agua fresca. Las cosas que tenía que discutir con los otros hacían referencia a ejercicios del día siguiente y a la composición de una caravana de animales de carga y su escolta que tenían que llevar alimentos y monedas al norte… o al menos eso supuso Bomílcar; los lugares mencionados no le decían nada.


  No pasó mucho tiempo antes de que terminara la deliberación; Mahárbal, Bannón y uno de los dos restantes se fueron. Asdrúbal dejó la copa y se volvió hacia Bomílcar y Letilio.


  —Los jóvenes señores que vienen de lejos… Itúbal, concédenos el favor de tener una conversación tranquila a tu mesa. ¿Tenéis hambre?


  Bomílcar rió levemente.


  —Me sorprende que el gruñir de nuestros estómagos no haya perturbado vuestras deliberaciones.


  Itúbal, al parecer señor de la fortaleza, dio unas palmadas; cuando aparecieron dos asistentes, les ordenó traer del fogón más cercano comida para tres hombres muy hambrientos. Luego dio una palmada en la mesa y abandonó el patio.


  Asdrúbal se frotó los ojos.


  —Dormir no sería malo, pero primero estáis vosotros. —Observó el rostro del romano—: ¿Tito Letilio? Y Bomílcar, señor de los guardianes de la ciudad… —Cerró los ojos y juntó las manos detrás de la cabeza—. Dejadme adivinar —dijo—. Oí decir a Amílcar que en su finca de Megara había sido encontrado un romano muerto. Supongo que el Senado te ha enviado a aclarar este asunto por cuenta vuestra; supongo además que alguien ha metido entre vuestros dientes palos demasiado duros para morderlos y demasiado gruesos para tragarlos. ¿Es así?


  Sin cambiar de postura ni abrir los ojos, escuchó el escueto relato. Ambos se alternaron; mientras Letilio contaba su parte, Bomílcar observaba el rostro del hombre que había convertido los territorios conquistados por Amílcar en un reino bien ensamblado y enviaba desde Iberia sus emisarios a toda la ecúmene. No sabía exactamente la edad de Asdrúbal; se supone que aún no había cumplido los treinta. Esa noche parecía tener cuarenta. ¿La responsabilidad? ¿La carga de la administración? Luego pensó que sin duda Amílcar era la cabeza del partido de los bárcidas, pero Asdrúbal también era determinante para esa parte de la política… entre otras cosas, porque en Iberia Amílcar casi siempre estaba en marcha y era difícil de localizar. Todo ello, junto y por separado, podía bastar para echar por tierra al más robusto de los hombres.


  Acababan de terminar su relato cuando los dos criados de Itúbal aparecieron con varias bandejas grandes; sobre ellas había pescados de río a la brasa, pollos asados, pan recién hecho, puré de judías y fruta. Asdrúbal abrió los ojos, se incorporó y echó mano a las viandas con energía; con la boca llena, dijo.


  —Puede que hayáis cabalgado desde muy lejos, pero también un día sedentario da hambre. No sé si desayuné ayer u hoy; desde entonces no he tomado más que un poco de agua y vino.


  Al principio no hablaron durante la comida, y luego lo hicieron sobre cosas sin importancia; Bomílcar preguntó por viejos conocidos y Letilio planteó algunas cuestiones relativas a los asuntos internos del reino ibérico, sobre las alianzas y la habilidad de las tribus sometidas y dependientes. Cuando terminaron, Asdrúbal se puso en pie.


  —Supongo que necesitaréis un lugar donde pasar la noche. Sed mis invitados; en la ciudad, no aquí. —Encargó a uno de los criados transmitir sus saludos a Itúbal.


  En el extremo norte del campamento se distinguía una obra.


  —Aquí estará la casa en la que pienso reunir ciertas tareas. Tres plantas, con las puertas revestidas de hierro para estar a salvo de los ladrones y los curiosos.


  —¿De aquí saldrán y entrarán tus espías? —Letilio sonrió—. Así que sólo tenemos que observar esta casa…


  —Hace mucho que Fabio lo sabe.


  Letilio se estremeció.


  —¿Cómo sabes que Fabio…?


  —Se ahorra uno muchas molestias. De todos modos, antes o después se habría enterado. —De camino a la puerta, donde querían recoger sus caballos, añadió—: Naturalmente, habrá otros puntos de reunión (como los que tenéis vosotros) de los que lo mejor es que el adversario sepa lo menos posible.


  En el gesto marcadamente inexpresivo del romano, Bomílcar advirtió que Letilio seguía ocupado en digerir el hecho de que Asdrúbal conocía el nombre del hombre que dirigía a los espías de Roma. A él no le asombró; sabía de sus tiempos en Iberia lo rápida y concienzudamente que trabajaba Asdrúbal. ¿Y acaso al comienzo de la conversación no había demostrado su agudeza, a pesar de todo el cansancio?


  El señor de la administración de Iberia vivía en una construcción de dos plantas en las cercanías de la plaza grande, detrás del edificio de la administración propiamente dicho. En los cercanos establos, donde entregaron sus caballos a un esclavo, había tres magníficos corceles, las monturas de Asdrúbal.


  Un esclavo doméstico les asignó dos habitaciones y los ayudó con el equipaje. Entretanto, había oscurecido por completo; cuando se refrescaron un poco en el lavatorio que había frente a los dos dormitorios, el esclavo apagó la lámpara de aceite y les mostró, a la luz de una antorcha que llevaba en la mano derecha, el camino hacia el cuarto de trabajo y deliberación de Asdrúbal. Allí había tumbonas de madera con gruesos cojines y cómodos sillones de tijera alrededor de una mesa baja; en las paredes, estanterías llenas de tablillas y rollos, puños de hierro que sostenían titilantes antorchas; y había un escritorio repleto cerca de una ventana. Asdrúbal leía algo, enrolló el pergamino cuando entraron y golpeó con él a unas cuantas moscas que se habían reunido alrededor de su lámpara de lectura. Era una especie de recipiente con piezas de ámbar de color miel engastadas en plomo; la luz de la llama, alimentada por aceite, se extendía uniformemente por la habitación como una suave y refrescante corriente.


  Asdrúbal señaló los sillones de tijera junto a la mesa baja:


  —Sentaos; bebed vino, agua, zumo. Aún tengo que acabar esto de aquí. —Garabateó algo en otro papiro, lo ató con una cinta roja, se levantó y fue hacia ellos—: Cartalón —dijo—, Nedérbal, Arish, Gulussa, Hiarbal. El viejo Budún… una extraña mezcla.


  —¿Sabes qué hacer con ella? —Bomílcar sentía una esperanza completamente irracional, como si Asdrúbal fuera el gran sacerdote hechicero y pudiera deshacer chasqueando los dedos los más enredados nudos.


  —No. Aún no.


  Letilio carraspeó:


  —Poder —dijo—. Riqueza. Esas cosas… He aprendido unas cuantas cosas en Cartago, en pocos días. Por ejemplo, qué es un banco y cómo funciona. Ahora pienso si detrás de toda esta maraña podrían esconderse extraños negocios.


  Asdrúbal bostezó.


  —Es cansancio, no aburrimiento ante lo que dices. Podría ocurrir. No hay muchos otros motivos para tales maquinaciones. Poder. Riqueza. El uno sin la otra… Digamos que el poder da riqueza, la riqueza da poder; ambos son iguales. Pero ¿quién espera qué de qué?


  —Los conejos muertos —dijo Bomílcar—, ¿son una referencia a Iberia, o sólo una pista falsa?


  —Puede tratarse de ambas cosas. Conejos… vienen de aquí, pero ya no son tan raros. —Asdrúbal tomó un trago de su copa—. Quizás alguien quería indicarte tan sólo que la cosa es seria y sangrienta. El cadáver de un animal después del de Lavinio, sin olvidar al de Tuzut. También habría podido ser un perro muerto, o una serpiente despedazada.


  —¿Un pez ahogado? ¿Un pájaro muerto de hambre mientras volaba? —Letilio se inclinó y volvió a llenar las tres copas—. Con eso no adelantaremos mucho.


  Asdrúbal compuso un gesto que quería expresar algo así como cortés lamento.


  —¿Y las dos mujeres? Me temo que no me fío demasiado.


  —No nos queda más remedio que aceptar las condiciones; cualquier otra cosa sería la muerte segura para mucha gente. —Bomílcar percibía cierta tensión e inquietud en Asdrúbal; se dijo que el hombre que tenía que administrar desde allí Iberia y el norte de Libia tendría sin duda cosas mejores que hacer que charlar con un pequeño subordinado y su colaborador romano.


  Letilio debió de percibir algo parecido; vació su copa, se inclinó en una reverencia y dijo:


  —Señor, te agradecemos el tiempo que nos has dedicado. Permíteme tan sólo una pregunta más. Lavinio estuvo en Iberia; ¿llegaste a conocerlo?


  —Tan sólo fugazmente. Vino con un escrito de Amílcar, y le asigné un acompañante experto. Creo que deberíais hablar con Amílcar.


  —¿Qué decía el escrito?


  —Que Lavinio era casi una especie de amigo, hasta donde eso se puede decir de un romano. —Asdrúbal sonrió levemente.


  —Tenemos que estar en Igilgili dentro de veinticuatro días —dijo Bomílcar—. ¿Tendremos tiempo suficiente para buscar a Amílcar?


  —Creo que sí. Está a cuatro días a caballo, en Cástulo. —Asdrúbal bostezó nuevamente y se puso en pie—. Tengo que dormir, y me temo que no puedo ayudaros con lo que sé en este momento. Y antes de que lo preguntéis; Lavinio no estuvo aquí, sino en Ispali; no sé lo que hizo allí, pero mañana podréis hablar con el hombre que le guió entonces.


  


  Se llamaba Tólmides; una larga cicatriz desfiguraba su mejilla izquierda, descendía hasta la clavícula, donde formaba un charco descolorido, y desaparecía bajo la sucia pechera.


  —Normalmente llevo ropa más limpia —dijo—, pero esta mañana ha habido que acarrear unas cuantas medias reses.


  Procedía de Esmirna y había combatido a las órdenes de Amílcar. La herida, sufrida en uno de los últimos combates en la montaña de Eryx, en Sicilia, le había preservado de hacer la guerra a la ciudad junto con los otros mercenarios cuando los señores del Consejo les negaron la soldada pendiente. Entretanto se había vuelto demasiado viejo para las luchas y las marchas, trabajaba en la intendencia y aplazaba un año tras otro el retorno a casa, a Asia.


  —¿Tenemos que mantener esta conversación de pie y con el gaznate reseco? —Tosió insistentemente—. Ciertos líquidos diluyen la dura pasta del recuerdo y hacen que fluya con mayor rapidez.


  A la sombra de los arcos de la taberna de Masudu, en la plaza (Bomílcar se preguntó si la hermosa ibera que les trajo las copas y las jarras se ocupaba también de otros servicios), bebieron vino con fresca agua de manantial; después de los primeros y largos tragos Tólmides suspiró, se limpió la boca con el dorso de la mano e informó de la visita de Marco Lavinio a Ispali, más al oeste, en el curso bajo del Baits.


  —Un hombre amable; hablaba bien heleno e incluso un poquito de púnico. Siempre estaba buscando un chiste y, naturalmente, cosas con las que comerciar.


  —¿Qué clase de cosas buscaba? —dijo Bomílcar.


  —Un poco de todo. Artesanía ibérica, por ejemplo. «Pero en Roma no encontraré comprador para esto», dijo. —Tólmides guiñó un ojo a Letilio—. Los romanos no aprecian estas cosas, excepto unos cuantos que no tienen dinero.


  Letilio se encogió de hombros.


  —No sé demasiado sobre la artesanía ibérica.


  —No importa. La artesanía, los adornos, la cerámica, los adornos de plata… creo que son cosas que le atraían especialmente.


  —¿Compraba o sólo miraba?


  Tólmides frunció el ceño.


  —Ah. Buena pregunta. Sí, también compraba… un poco. Recuerdo algunas tallas, sobre todo hermosas imágenes de mujer; y unas cuantas cadenas de plata, un trabajo muy fino. Las compró y se las entregó a un mercader de Massalia que quería descender el Baits hasta Gádir. En Gádir iba a entregar esas cosas a un hombre que trabaja con un gran mercader de Siracosai.


  Tólmides estaba visiblemente orgulloso de poder recordar tantas cosas. Plantearon más preguntas, pero las respuestas no contenían más que cuestiones accesorias, ningún dato que pudiera servirles de indicación o punto de apoyo. Nada que hubiera podido mover a nadie en Qart Hadasht a matar a Lavinio.


  Después de la segunda copa (Tólmides iba por la cuarta), Bomílcar quería abandonar; Letilio en cambio se encarnizó en la tarea de idear, inventar, mencionar mil cosas que hubieran podido cautivar a un romano en Iberia. Al principio Bomílcar se burló de él, dado que sin duda un mercader con mucho mundo había visto más cosas de las que permitía el Senado romano, pero luego calló y escuchó, o sesteó. Sin embargo, en algún momento volvió a prestar atención:


  —Hablemos de oro —estaba diciendo Letilio—. Si no ibérico, al menos…


  —Ah, naturalmente que hay oro, pero no tanto como plata. —Tólmides chasqueó la lengua—. Los turdetanos lo atesoran. La plata es más importante para nosotros… bueno, para los púnicos.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque las monedas son de plata.


  —Eso ya lo sé; pero ¿por qué son de plata, y no de oro? En el este también hay monedas de oro.


  Tólmides sacó el labio inferior.


  —No lo sé. Es decir, naturalmente sé que hay estateras o daricos y cosas por el estilo, pero ¿por qué los púnicos no usan más que plata?


  —Aun así… ¿Qué pasa con el oro? Los trabajos en oro, por ejemplo. Tendrían que entusiasmar a un mercader de Roma, si son buenos.


  El viejo guerrero titubeó.


  —Bueno —dijo al fin—, para eso tendría que haber ido donde los turdetanos, o a Gádir; de ahí viene el oro de los países del borde del Océano, más al sur.


  —¿Entonces no estuvo en Gádir?


  Tólmides reflexionó.


  —Creo que no. O mucho me equivoco, o de Ispali volvió aquí, a Córduba, y después… ¿adónde? ¿Málaka? ¿Mastia? Al menos a un puerto, porque quería viajar a Libia, a la capital.


  —¿Cómo llegó hasta aquí? ¿Contó algo del viaje?


  —Sólo de pasada. Creo que pasando por Mastia. Contó algo del príncipe de allí. Map…, Mar…, Mark… ah, no, Mandunis. Desde allí debió de ir al curso alto del Baits, y luego al norte, con Amílcar y su ejército.


  —¿Y antes? ¿Desde dónde fue a Mastia?


  Tólmides gimió.


  —Preguntas por los agujeros de la luna, muchacho. No lo sé; no dijo nada de eso.


  —¿Eso podría significar, por ejemplo, que de Roma se fue enseguida a Mastia?


  —Puede ser —el anciano se encogió de hombros—. Si, digamos, hubiera estado primero en Massalia, hubiera contado algo.


  —Si no tenía motivos para callar.


  —¿Qué hay que ocultar en Massalia?


  Letilio sonrió:


  —Todo es honorable para el honrado. Para el que tiene algo que ocultar, el silencio se va poco a poco convirtiendo en costumbre.


  —Entonces Lavinio era un hombre desmedidamente honrado. Hablaba sin parar.


  —Mastia —dijo pensativo Letilio—. ¿Luego al río, a ver a Amílcar, a Ispali, y otra vez río arriba hasta Córduba? Eso no suena a un mercader especialmente curioso.


  —¿Por qué?


  —Si quisiera descubrir maravillas en Iberia, quizá yo habría ido a la desembocadura del Ibero y después tierra adentro. Para hablar con todos aquellos que aún no pertenecen al imperio púnico. Habría partido de la base de que todo lo que hay que descubrir entre los otros ya ha sido descubierto. Y sin duda habría viajado a la venerable Gádir, aunque sólo fuera para ver el más antiguo de todos los templos de Melqart.


  Bomílcar carraspeó:


  —Puede que tengas algo, Letilio. Aunque quizá no… quizá los mercaderes no desean tanto ver viejos templos.


  El romano movió la cabeza.


  —En las cercanías de los templos importantes es donde más negocios se hacen, porque concurren gentes de todas las regiones del mundo. Y la mayoría de las veces las tiendas de los artesanos son tan antiguas como los templos.


  —¿Qué deducimos de todo ello?


  —No sé lo que tú deducirás; los pensamientos de mis enemigos son un enigma para mí. Yo deduzco que Lavinio sólo era medio mercader, y que vino a Iberia para ver el Imperio púnico… y no tanto para comerciar.


  —Quizás era sencillamente idiota. —Bomílcar sonrió—. Como la mayoría de los romanos. Tus inteligentes pensamientos… Quizás él no era tan inteligente como tú.


  Tólmides rió por lo bajo.


  —Os queréis mucho, ¿eh? Pero Lavinio no era idiota; al menos no en lo que concierne a unos buenos conocimientos de historia. Sabía del templo de Gádir, en Ispali estuvo reflexionando si debía visitar las ruinas del viejo Tarshish, que se hunden en las tierras de aluvión; incluso hablaba un poco de esta o aquella lengua ibérica.


  Callaron un rato; de pronto Tólmides, que había llegado a la mitad de la sexta copa, dejó caer la cabeza sobre el pecho y se puso a roncar.


  —Por lo demás, puedo explicarte la cuestión de las monedas de plata —dijo Bomílcar a media voz.


  —Una razón ya la tengo clara; no soy ningún cabeza de chorlito.


  —Ah. ¿Y es?


  —Las monedas tienen que ser de un material escaso para tener cierto valor. Cualquiera puede coger guijarros del lecho de un río, pero no todo el mundo puede acuñar plata. Por otra parte, tampoco deben ser demasiado valiosas, porque de lo contrario no se puede pagar con ellas. Una dracma ática de plata por un día de buen trabajo… la duodécima parte, calculo, de una dracma de oro, si hubiera tal cosa. ¿Cómo se iba a pagar el pan? ¿Raspando una moneda de oro?


  —Chico listo… para ser un romano. —Bomílcar alzó la copa, pero no bebió; la mantuvo delante de la mandíbula y habló por encima del recipiente.


  Los grandes negocios, dijo, se habían hecho en oro hacía largo tiempo, y habían existido monedas de esa mezcla de oro y plata que los helenos llamaban élektron. Sin embargo, hacía alrededor de cien años que Alejandro Magno, rey de los macedonios y señor del mundo oriental, se había apoderado al conquistar Persia del tesoro real de los grandes reyes… una enorme cantidad de metales y piedras preciosas, pero sobre todo oro.


  —Se habla de cincuenta mil talentos —dijo, casi reverente—. Cincuenta mil talentos de oro… doce veces más al valor actual de la plata. Seiscientos mil talentos, eso hace… uf, seiscientas mil veces tres mil seiscientos shiqlus. O, si lo prefieres, seiscientas mil veces seis mil dracmas áticas de oro. Y entonces Alejandro hizo acuñar todo ese tesoro. Acuñaron monedas para las que no había contravalor, y con eso los macedonios precipitaron a las ciudades helénicas al caos tan a conciencia que todo el poder quedó en manos de Alejandro, y Atenas ni siquiera pudo comprar suficiente cereal.


  Letilio cerró los ojos.


  —Ya cuento yo —dijo, soñador—. Me imagino sobre una montaña de oro y cuento. Sigue hablando.


  —Por aquel entonces, nuestros consejeros prohibieron por un tiempo el comercio con el mundo oriental, fundieron las viejas monedas y acuñaron otras nuevas, de plata, para que la riqueza de Qart Hadasht no se viera contagiada por el oro enfermizo de los macedonios.


  —¿Y bien? ¿Funcionó?


  Bomílcar acabó de vaciar su copa, se levantó y abrió los brazos.


  —Como ves, seguimos existiendo… a pesar de todas las hostilidades de los sucesores del macedonio. Y de los romanos. Incluso hemos podido pagar las montañas de plata que nos habéis extorsionado. ¿Y qué ha sido del reino del macedonio?


  —Descompuesto —respondió Letilio; se levantó a su vez—. Descompuesto en grandes potencias y pequeños estados. Una grandiosa herencia, de todos modos. Tú y yo —rió en voz baja— dejaremos menos. ¿Qué hacemos ahora?


  —Deberíamos ver de llegar hasta Amílcar lo antes posible. Parece ser el único que de verdad sabe algo de Lavinio.


  


  En la fortaleza, supieron por Itúbal que los caminos eran seguros; podían viajar solos.


  —¿Cómo habéis conseguido seguridad en tan poco tiempo? —dijo Letilio—. En tan pocos años… Tiene que haber más que suficientes insatisfechos.


  —Amílcar y Asdrúbal. La espada y la suavidad. El poder y la astucia.


  —¿Podrías explicárselo a un pobre romano?


  Itúbal se echó a reír.


  —Cómo no. Sed mis invitados a la sombra. Es la hora más calurosa del día; sólo los chuchos locos y los romanos la pasan al sol. Veo en vuestros ojos que habéis bebido vino demasiado temprano. Vamos a luchar contra eso.


  Bajo la arquería que bordeaba el patio interior, tomaron una comida ligera: fruta, pan, asado frío, zumo y queso fresco. Itúbal habló de las dificultades y las soluciones, los trabajos y hostilidades. Bomílcar escuchó en silencio; hubiera podido contarle a Letilio la misma historia, pero suponía que viniendo de la lengua del maduro señor de la fortaleza esas cosas caerían con más peso en el oído del romano. Y para él resultaba cautivador ver interpretados desde otro punto de vista algunos acontecimientos que su espada había contribuido a decidir.


  Itúbal empezó por las grises nieblas de la antigüedad, de las que esta o aquella adornada proa de un barco fenicio apareció para pisar las costas de Iberia… hombres sobre todo de Sidu («Sidón, para romanos y otros bárbaros»), pero también de Suru («Tyros, ¿no?»), que exploraron el país tratando de averiguar qué querrían comprar y podrían vender sus habitantes; intercambiar, más exactamente. Surgieron los primeros asentamientos, visitados por barcos año tras año, luego casas, pequeños templos, dársenas portuarias, muelles. Después, cuando las «ciudades matrices» del este cayeron bajo el yugo de los asirios, la nueva ciudad del oeste, Qart Hadasht, se encargó del cuidado y la explotación de las plazas comerciales, amplió los caminos hacia el interior, encontró en los iberos magníficos fundidores y herreros de minerales nobles y menos nobles, pero útiles, y cuando fue lo bastante fuerte abatió a Tarshish, rica, poderosa y en continua expansión, y cerró con barcos de guerra el paso al inmenso mar occidental, de tal modo que nadie más que los mercaderes de Qart Hadasht sacara beneficios del país. Los helenos que habían fundado Massalia, en las Galias, ya no podían navegar hacia el norte bordeando Iberia; para seguir teniendo el estaño y otros minerales de Britania, los transportaban trabajosamente por tierra.


  —Cuando, hace alrededor de ochenta años, Agátocles, el tirano de Syracosai, atacó nuestros puntos comerciales en Sicilia y fue sangrientamente rechazado, supo que estaba perdido y, en su desesperación, se trasladó con todos los guerreros que le habían quedado de su ciudad asediada por nuestro ejército a Libia, para atacar la propia Qart Hadasht. Entonces tuvimos que retirar los barcos que cerraban los estrechos y emplearlos en la defensa y aprovisionamiento de la ciudad; en esa época, un heleno llamado Pitias logró desde Massalia rodear Iberia en barco y viajar hacia el norte, cosa que hasta entonces sólo nuestros barcos habían hecho.


  En el río tranquilo, casi adormecedor, de la narración, empezaron a aparecer escollos contra los que las aguas del discurso de Itúbal empezaron a revolverse y espumear: la época de la Gran Guerra Romana, la quiebra del tratado por parte de Roma, el paso de las legiones a Sicilia, el ataque a Akragas y otras ciudades púnicas. Itúbal dejó entrever que había combatido durante siete años como lugarteniente, los últimos cuatro años a las órdenes de Amílcar. El final, la decadencia de la flota, el desalojo acordado en el tratado de paz de las que durante trescientos años habían sido ciudades púnicas de Sicilia, los gastos de la guerra, aumentados una vez más por el Senado, que Qart Hadasht tenía que pagar; luego, en los tiempos de máxima debilidad y necesidad, con la ciudad asediada por sus propios mercenarios, la legación de Roma que exigía de los púnicos el resto de las grandes (Sardonia, Kyrnos, «Córsica, como decís vosotros») y pequeñas islas, así como otros mil talentos de plata, con la guerra como alternativa.


  Hasta ese momento Letilio había guardado silencio, escuchado, asentido o sonreído a veces, según las exigencias del relato. Entonces alzó la mano.


  —Una pequeña objeción, señor de la fortaleza… si la contradicción no es considerada como ofensa a la hospitalidad ofrecida y aceptada con placer.


  —Habla.


  —No vamos a reescribir ahora la larga historia de las relaciones entre Roma y Cartago, ¿verdad? Hay tratados desde que nos liberamos de la tiranía de los reyes etruscos. Sin duda vosotros también teníais tratados con Tarshish en los que no se hablaba de que en el momento que os fuera favorable podríais destruir la ciudad y el país de Tartessos.


  Itúbal torció el gesto, como si de pronto le dolieran las muelas.


  —¿Vamos a discutir? No vamos a hacerlo. La paz entre tu ciudad y la mía se romperá ya lo bastante pronto sin nuestra activa colaboración.


  —No es discutir —dijo Letilio—; sólo polemizar un poco. Lo que quería observar era lo siguiente: Admito que, más allá de la utilidad, no había ningún motivo honorable para quitaros el resto de las islas y más plata aún durante vuestra guerra de los mercenarios. Pero no olvides que vosotros mismos os habéis puesto en condiciones de quedar abiertos a toda… digamos extorsión. Hicisteis la guerra en Sicilia con mercenarios, y si vuestros ambiciosos consejeros hubieran escuchado a Amílcar y otros generales y hubieran pagado la soldada pendiente, no habríamos estado en condiciones de amenazaros. O al menos no tan fácilmente. Hemos explotado vuestra debilidad, pero la debilidad fue vuestra propia culpa.


  Itúbal alzó los brazos al cielo ardiente.


  —¿Quieres que repasemos los últimos siglos?


  Bomílcar sonrió ligeramente.


  —Tú has empezado, Itúbal. Él no ha hecho más que contestar.


  Letilio alzó la copa con zumo de frutas diluido.


  —A tu salud, la fama de tus antepasados y la bondad de tu hospitalidad, oh, Itúbal. Deja que el refrescante torrente de tu palabra vuelva a correr sobre mí, para instrucción y edificación mía.


  Itúbal se echó a reír.


  —Bien, bien. Sea. Nos habíamos quedado en la guerra de los mercenarios, verdad, y en la poco amistosa legación del Senado y el Pueblo, de la que no vamos a seguir hablando.


  Se reclinó y describió el golpe de mano, dirigido por Asdrúbal, con el que el partido de los bárcidas había conseguido que Amílcar fuera elegido estratega único de Libia e Iberia: para no volver a encontrarse en una situación como la de la guerra de los mercenarios, cuando generales enemistados se anularon el uno al otro en vez de aniquilar al adversario. Luego vino el paso de Amílcar y Asdrúbal a Iberia. Para todos estaba claro que, antes o después, tendría lugar una nueva guerra con Roma, que Qart Hadasht sólo podría resistir si recuperaba las energías y se reforzaba en hombres, en minerales, en alimentos y en tierra. La costa ibérica, con sus antiquísimas bases comerciales, convertidas hacía mucho en pequeñas metrópolis para el territorio circundante, ofrecía las mejores posibilidades.


  —Al contrario que vosotros —dijo Itúbal, esta vez sin ninguna aspereza—, nunca hemos exigido que todo el mundo hable nuestro idioma y abandone sus antiguas leyes y costumbres. Así fue en Sicilia, donde hace siglos los elímeros y otros que no querían convertirse por la fuerza en helenos pidieron y obtuvieron nuestra ayuda, y siguieron hablando su lengua y pudiendo administrarse conforme a sus viejos usos hasta el final de la Guerra Romana. Hoy, según he oído, todos tienen que hablar en latín, si no incluso pensar en él, y ordenar sus ciudades tal como les place a los romanos. Aquí en Iberia hemos hecho las cosas de otro modo. Se mantienen los viejos idiomas y costumbres, los pueblos y ciudades no son administrados por señores púnicos, sino por sus propios ancianos o por jefes elegidos por ellos mismos. El enemigo es vencido e integrado, no aniquilado; todos disfrutan de la protección de nuestras armas y la seguridad de nuestras carreteras. Lo que Amílcar gana con la espada, Asdrúbal lo afianza con alianzas, matrimonios, amistades.


  Letilio asintió; con cierta mordacidad, dijo:


  —Uno se pregunta, realmente, cómo es que no acuden todos voluntariamente a vosotros, a esa en verdad dorada edad de un reino dorado. ¿No acabas de decir que Amílcar tiene a veces que echar mano a la espada?


  Itúbal abrió los brazos.


  —En todas partes hay gentes sin luces que preferirían vivir sin nosotros en medio de la mierda antes que con nosotros en casas limpias. Y, no hay que olvidarlo, siempre hay hombres que hablan para Roma y de Roma… que dicen a los iberos que los días realmente buenos empezarán cuando Qart Hadasht haya sido vencida y los iberos sean honrados aliados de Roma. Lo que no les dicen es que entonces todos tendrán que hablar en latín y ya no estarán a las órdenes de sus ancianos, sino de un administrador provincial romano.


  Letilio profirió unos ruidos gorgoteantes.


  Bomílcar dijo:


  —En lo que a la espada se refiere, hay que tener en cuenta que hay dos clases de iberos. Los que viven en las costas hasta el límite de las Galias dicen que llegaron al país hace mucho tiempo desde el norte de Libia, para vosotros África. De hecho hablan lenguas que tienen ciertas similitudes con las del sur del estrecho. En cambio, los iberos del interior dicen que vinieron del norte y están emparentados con los galos. —Se echó a reír de pronto y posó una mano en el brazo de Letilio—. Guardaos de que en el interior no se enteren nunca de cuánta sangre ha corrido entre Roma y los celtas del norte de Italia. Porque si todo es cierto, son primos de los iberos de las montañas.


  —Os doy las gracias por la variada instrucción. —Letilio cabeceó con energía—. Ahora tengo claro que cumplís aquí una gran tarea, importante para toda la ecúmene, en beneficio de todos y con el sacrificio de todas vuestras fuerzas; y sin duda sufrís por las privaciones que tal responsabilidad alberga.


  Itúbal sonrió; echó una mirada a la longitud de las sombras en el patio.


  —Me temo que no puedo seguir disfrutando de vuestra refrescante compañía. El descanso del mediodía ha terminado; el trabajo ha vuelto a despertar.


  Bomílcar se puso en pie.


  —Gracias por la hospitalidad y la información. Partiremos mañana temprano. Supongo que ahora deberíamos ir a ver a Asdrúbal.


  —Tendrás que esperar para eso. No está en la ciudad; no estará de vuelta hasta dentro de tres días.


  —Ah. Naturalmente eso aplaza nuestra partida. ¿O podrías tú darnos un salvoconducto? No puedo contar con conocer a todos los oficiales.


  Itúbal se encogió de hombros.


  —Naturalmente que puedo; el de Asdrúbal sería mejor, pero también mi recomendación debería llevaros sanos y salvos hasta Amílcar.


  —¿Dónde está Asdrúbal? No es que sea asunto mío, pero es notable el tiempo que se ha tomado para atender a dos tipos sin importancia.


  —Él siempre se toma tiempo cuando considera importante algo. Romanos muertos, por ejemplo. —Rió quedamente—. Se fue esta mañana temprano, río abajo, para hablar con unas personas que vienen río arriba desde Ispali. Se trata del próximo paso de las fortificaciones.


  Itúbal no siguió hablando, pero los miró casi desafiante, como si deseara revelar algo.


  —Me haces sentir curiosidad —dijo cortésmente Bomílcar; en realidad, no tenía tanto interés en saberlo.


  —Pronto habrá monedas. Monedas de plata, con la cabeza de Melqart.


  —¿Monedas propias? No os amarán por ello, creo yo. Ya oigo los discursos en el Consejo: ahora se harán independientes y harán rey a Amílcar, o algo así.


  Itúbal resopló.


  —Eso no está previsto. No hay un púnico más leal que él.


  CAPÍTULO X


  Qadhir había aprovechado los últimos días para dormir a pierna suelta y beber con los guerreros. Mientras se bebía se había charlado, y de la charla habían salido algunas cosas, que contó a Bomílcar y Letilio mientras cabalgaban. Eran historias sobre reyes ibéricos de la meseta que vivían en ciudades fortificadas y dominaban grandes territorios; historias sobre antiquísimas producciones de fina orfebrería, sobre una misteriosa ciudad con un templo en las montañas al este de Córduba, sobre el camino, ampliado hacía siglos para permitir el paso de carros y animales de carga, que subía hasta las Galias desde las cercanías de la costa. E innumerable cantidad de otras cosas que fueron conduciendo a que Bomílcar empezara a poner en duda la información recibida de Tólmides, pero también de Itúbal. Tólmides no le inquietó mucho rato. «Suele ocurrir —se dijo— que los viejos guerreros que beben demasiado y demasiado temprano cuenten cosas que no resisten una comprobación posterior». Por otra parte, en un caso así contaba con un exceso de adornos, no con la simple falsedad. ¿E Itúbal? ¿Era su información conscientemente falsa o sólo incompleta? Trató de poner en apuros a Qadhir haciéndole preguntas muy concretas, pero no lo logró.


  Letilio se mantenía al margen; a menudo cabalgaba apartado o adelantado, tarareaba en voz baja y contemplaba el paisaje, sin dejarse arrastrar a la búsqueda de la verdad. En algún momento Bomílcar desistió, y se dijo que posiblemente el viejo señor de la fortaleza no les había dado más que la postura oficial.


  Después de cuatro días de duro cabalgar río arriba, con algunos atajos por entre las colinas del curso alto, donde el Baits se retuerce como una serpiente atormentada, llegaron a Cástulo. Atardecía, los últimos restos de la luz del sol vacilaban tras ellos, al oeste, en un azul negruzco carente de nubes; sobre el castillo que había en la colina de la ciudad pendía una luna incompleta, un roto cuenco de plata. Al sureste, una gruesa nube de humo apuntalaba la bóveda del cielo.


  —Más bien apuntala vuestro dominio sobre este país —dijo Letilio cuando Bomílcar puso en palabras lo que había sentido ante la visión—. Eso serán seguramente las minas de plata; me refiero a los hornos de fundir. Si siguen trabajando tan tarde, tienen que estar sacando cantidades inmensas.


  Bomílcar no respondió. Llegaba a Cástulo por vez primera; lo que sabía lo había obtenido de aquí y de allá, y todos esos conocimientos le parecían inadecuados para ser confiados a un romano. La capital de los oretanos había sido ocupada sin lucha… decían; si las noticias eran creíbles, una estrecha amistad unía a Amílcar y el rey de los oretanos. Los valiosos minerales (además de la plata, plomo sobre todo) habían causado mil guerras entre ólcades, bastetanos, turdetanos, oretanos, que habían ocupado el territorio aún no hacía mucho y (otra vez conforme a los rumores) hubieran estado gustosamente dispuestos a cobijarse bajo el escudo de Amílcar. Hombres expertos que Amílcar había hecho venir de Qart Hadasht, de la Hélade, incluso de Armenia, ayudaban a aumentar los ingresos procedentes de las minas. Las últimas cifras que Bomílcar había oído eran increíbles: se supone que en Cástulo se extraía un talento y medio de plata pura al día, pronto serían dos, y no se veía fin al yacimiento. Nada que un romano debiera saber con tanta exactitud… pero luego Bomílcar se dijo que o bien Letilio lo sabía hacía mucho, porque se sabía en Roma, o lo oiría en los próximos días en la calle, en las tabernas o en el mercado.


  Un oficial púnico con tres guerreros vigilaba la puerta. Les recomendó una fonda pasada la gran plaza.


  —La dirige un hombre gordo llamado Cleómenes. Sus precios son altos, pero la comida es buena, ahúma las mantas con frecuencia y se encarga de que las chicas se laven.


  —¿Entonces no hay insectos ni en la comida ni en la cama?


  —Ni después en tus partes más sensibles.


  —¿Es verdad que nunca has estado aquí, señor? —dijo Qadhir cuando entraron a la ciudad—. ¿A pesar de todos los años que pasaste en Iberia?


  Bomílcar iba a responder con brusquedad, porque ya había contado todo eso. Luego se acordó de que su oyente había sido el romano, en una larga noche en el barco, mientras Qadhir jugaba a los dados con la tripulación del velero.


  —Siempre estuve allá donde se combatía —dijo—. Al norte de Gádir, y también más al norte de aquí, en las montañas, en una ocasión incluso en el interior de Mastia. Nunca he estado aquí. Tan sólo he oído muchas historias.


  —¿Las auténticas o las inventadas?


  —¿Qué quieres decir?


  Qadhir pareció buscar las palabras y se movió como si la silla de montar estuviera llena de hormigas.


  —En la ciudad —dijo al fin—, en casa, dicen que aquí hay malos hechizos.


  —¿En Cástulo? ¿O en Iberia?


  —Aquí, en Cástulo, o cerca. En las montañas. Dicen que hay un valle de los templos, con leones, lobos y otros animales, y que… por las noches se funde la piedra de la que están hechos, se hacen de carne y hueso y vagan por ahí.


  Letilio rió, burlón:


  —¿Chupasangres? ¿Metamórficos? ¿Grifos? ¿Qué más, Qadhir?


  —Dicen que también hay una esfinge.


  Bomílcar puso una mano en el hombro del a todas luces preocupado Qadhir:


  —No sé nada; nunca he oído nada. Templos desde luego que hay… pero ¿crees que Amílcar pondría en peligro a sabiendas su vida y la de su gente?


  Qadhir asintió.


  —Lo creo, señor. ¿Acaso no es misión de un gran guerrero poner en peligro su vida y la de sus combatientes?


  —Ése es otro peligro. No es… magia.


  Qadhir se encogió de hombros, o encogió la cabeza como una tortuga amenazada.


  —Veremos.


  Mientras hablaba, Bomílcar había dejado vagar los ojos para hacerse una idea de la ciudad. De alguna manera, entendía que el lugar diera pie a siniestros rumores. Todo estaba como ennegrecido, lúgubre, manchado de gris oscuro por la luz y el calor. No era sólo la porquería que los malos vientos traían de las fundiciones; los edificios estaban encostrados, acorazados por el hollín y otras sustancias. Bajo los cascos de los caballos, el pavimento crujía como si estuviera hecho de conchas quebradizas.


  Pero no era eso; se trataba de otra cosa… Bomílcar no sabía ponerle nombre. Atravesaron la ciudad, en la que vivían por lo menos treinta mil hombres; en la penumbra del crepúsculo, alumbrada tan sólo por antorchas aquí y allí, vieron gente sentada ante las casas, charlando, riendo, bebiendo, como en todas partes. Nada en ellos era inusual, aparte de los cabellos peinados en torre de algunas mujeres y de las trenzas en forma de caracol que otras llevaban a derecha e izquierda de la cabeza.


  ¿Las casas? Bomílcar echó la cabeza hacia atrás. Viejas casas con ventanas abiertas como las cuencas de los ojos de un criminal castigado a la ceguera. Entradas como bocas; los marcos eran los labios tras los cuales los dientes esperaban a incautos intrusos. Piedra ennegrecida en las plantas bajas, y encima, retrocediendo como escalones, otros pisos de nocturna madera y lúgubre ladrillo. Antiquísimos muros de aire maligno.


  Suspiró. En realidad, se sentía demasiado viejo como para pensar en esas tonterías. Pero algo se filtraba de las piedras negras de Cástulo. Algo que no le amenazaba; al menos, él no se sentía amenazado. Pero era algo insatisfactorio, antiguo, no maligno hoy, pero que había sido maligno durante largo tiempo y quizás estaba en condiciones de volver a ser maligno mañana. Un viejo animal de rapiña, en apariencia domesticado.


  La calle se hizo más estrecha, entre casas apoyadas unas en otras e inclinadas hacia delante; justo delante se habría una plaza en la que unos postes sostenían antorchas. Bomílcar preguntó a un hombre de pie junto a una puerta si ésa era la plaza Grande; recibió una cabezada por respuesta, luego el viejo mostró unas encías desdentadas y una risa chillona, casi un relincho.


  —La plaza —jadeó—. Ah, la plaza en la que matan. ¡Matan!


  —¿Quién mata, anciano? —dijo Letilio; el anciano había respondido en heleno la pregunta hecha en púnico.


  —Todos. Matan a todos los que se resisten.


  —¿Que se resisten? ¿A quién?


  —A los hijos de la loba.


  Una mujer apareció en la entrada y arrastró al anciano a la casa.


  —¿Los hijos de la loba? —Bomílcar echó a Letilio una mirada cuando siguieron cabalgando—. Suena a tu gente, ¿no?


  —Quizá se refiera a la camada de Amílcar… ¿Cómo llamó Daniel a la esposa de Amílcar? ¿La que pare leones? ¿Hijos de la leona…?


  —¿Un viejo loco o un vidente? —dijo Qadhir.


  —¿Estás seguro de que hay alguna diferencia?


  Letilio chasqueó con la lengua.


  —Eres un impío, oh, Bomílcar. ¿Es eso apropiado a un buen cartaginés?


  —¿Qué es ya apropiado? Yo creo en el azar divino, que tiene que ser muy divino cuando ofrece una espléndida taberna como compensación a tu compañía.


  La fonda de Cleómenes estaba al extremo de una calle que llevaba a la ladera de las colinas fortificadas. Era mucho más que una taberna: tres edificios de dos pisos (uno de los cuales daba a la calle, con un porche al costado) rodeaban un patio con fuentes y arcadas. Al extremo del patio había cobertizos, apriscos y establos, y detrás ascendía la ladera llena de matorrales. Había, calculó Bomílcar, espacio para varias caravanas medianas. Normalmente, esos sitios se encontraban extramuros; como el doble anillo de fortificaciones de Cástulo, la situación de la fonda revelaba que la ciudad y todas sus instalaciones importantes tenían que ser defendidas a menudo.


  Un esclavo de los establos les cogió los caballos; dijo que había alojamiento: la casa sólo estaba llena en sus dos terceras partes. Hallaron a Cleómenes en la gran taberna y comedor del edificio delantero, que también parecía el más antiguo: de piedra ennegrecida la planta baja, con un pasaje al patio y terraza cubierta hacia la calle, y encima, los dormitorios grandes y pequeños del piso superior, a base de vigas y ladrillos. Pilares de madera, decoradas por huéspedes de distintas dotes con tallas de todo tipo, sostenían las vigas del techo; la mitad de las pesadas mesas y bancos estaban ocupados, y el silencio de los que comían y bebían decía mucho de la calidad del género.


  La cocina estaba junto al pasaje que daba al patio, y estaba separada del comedor propiamente dicho por un gigantesco mostrador lleno de jarras, copas y toda clase de utensilios para comer; detrás de la mesa se levantaba algo que era tanto un recuerdo de los titanes de la antigüedad como un intento, de padres inimaginables, de engendrar las columnas de un templo.


  Cleómenes, centro y peso de todo el local sin importar dónde se encontrase, tenía que medir más de siete pies y sin duda era tan ancho como dos hombres robustos. Una barba gris rojiza que evitaba el labio superior enmarcaba su rostro como un cuello, o como un dique destinado a impedir que la masa represada de sus rasgos (plegados y amontonados) desbordara y asfixiara el cuerpo entero. La nariz era una doble trompa de brillo rojo oscuro, o una especie de tenedor. Un cuchillo afilado, si no incluso una espada, había partido alguna vez el tabique en dos, y la misma arma debía de haber sacado de su órbita el ojo izquierdo y dejado en la mejilla una cicatriz en zigzag.


  El posadero secó una garra en el sucio delantal y afianzó los brazos en el mostrador, brazos de los que se hubieran podido hacer piernas para los habitantes normales de la ecúmene.


  —Huéspedes tardíos —dijo—. Acercaos, señores de poderosos bolsillos, alegrad mi hígado y mis arcas.


  La voz parecía salir del abdomen, un chirriante tronar que retumbó en las partes nobles de Bomílcar.


  De pronto, Letilio se echó a reír:


  —Señor de la hospitalidad —dijo entre risas—, pensábamos que el silencio en el local hablaba de la bondad de tus platos. ¿Podría ser más bien que nadie ose hablar ante tu vista?


  El rostro ancho y escabroso se contrajo en algo que Bomílcar consideró cautelosamente una sonrisa. El rostro de Cleómenes parecía estar hecho de témpanos que se empujaban entre sí. En las mesas cercanas unos cuantos huéspedes alzaron la vista. Algunos sonrieron; la mayoría no se preocupó de los recién llegados.


  —Romano, ¿eh?, según hablas. Repugnante pueblo; habría que encerrarlo dentro de una muralla antes de que haya contagiado al mundo entero. Podéis hablar, beber, comer armando ruido, tiraros pedos… como queráis; no me importa. No seáis brutos con las chicas; no echéis mano a las armas; pagad. Ésos son mis tres mandamientos. ¿Qué queréis?


  —Un lecho, algo de comer y de beber —dijo Bomílcar—. Hemos oído decir que tu codicia guarda una proporción correcta con la limpieza de las camas.


  Cleómenes avanzó, estiró el brazo derecho, agarró a Bomílcar por el pecho y lo alzó en vilo.


  —Hijito, no hables de cosas de las que no entiendes. ¿Codicia? ¡Ja! La filantropía abate mi codicia una y otra vez. ¿Tres camas en el dormitorio grande? ¿Tres habitaciones? ¿Mucha comida? ¿Vino?


  Dejó caer a Bomílcar.


  —Tres habitaciones pequeñas —dijo Letilio—. Agua para lavarse, comida y bebida. ¿Cómo de filantrópicos son tus precios?


  Cleómenes sacó el labio inferior, echó atrás la cabeza y pareció mirar el oscuro techo buscando los precios.


  —Un siklos por habitación. O sea tres… o un siklos por tres plazas en el dormitorio. ¿Comida y bebida? Depende. Un siklos más si necesitáis una chica para pasar la noche.


  —¿Un shiqlu por el cuarto y otro por una ramera? —Bomílcar gimió—. ¡Eso es lo que gana un artesano en Qart Hadasht!


  —¿Es que mi hospitalidad vale menos que el trabajo de un artesano, la limpia frescura y los muslos ágiles de una mujer hermosa menos que el tirar y coser de un fabricante de velas? Entonces dormid fuera, solos; aquí no se regatea.


  


  Las habitaciones eran pequeñas, pero limpias; cada una de ellas tenía un catre con una piel y mantas, una mesita, un escabel y un lavadero de barro. Una esbelta y joven ibera les mostró el camino, les llevó jarras con agua fresca para beber o lavarse y les aconsejó regresar pronto al comedor, antes de que los esclavos de la cocina dejaran el trabajo.


  —Sólo de paso —dijo Letilio—. ¿Qué pasa con las otras cosas que se podían pagar por un siklos?


  Ella se echó a reír, y se pasó la punta de la lengua por los carnosos labios. Llevaba el pelo recogido en una trenza sobre la oreja izquierda; una fíbula de plata lo sostenía.


  —Cleómenes es un señor agradable; nos paga por el trabajo que hacemos durante el día. El de la noche es nuestro propio… placer. Para fíbulas de plata y para las lejanas noches en que nadie querrá tenernos ya y el trabajo será penoso para unas manos viejas —hablaba púnico, con un acento ligeramente gutural.


  —¿Cómo te llamas… por si tuviera necesidad de llamarte?


  —Me llamo Qaraqa —sonrió—. Pero serías el primer romano capaz de pronunciarlo.


  Letilio gruñó y lo intentó.


  —Karakka… ¿Así?


  —Casi. Más hondo en la garganta.


  —Una buena propuesta. Pensaré en ella.


  —Ah —ronroneó—. Habría que hablar de eso con hombres amables y limpios.


  Bomílcar dio una palmada.


  —Arreglad eso luego en la habitación, no ahora en el pasillo. Sólo dime, delicada Qaraqa… ¿por qué es Cleómenes el que fija el precio, si es tu precio?


  —Para que su parte no sea demasiado pequeña. Él se lleva la mitad; al fin y al cabo, son sus camas, su casa y sus huéspedes.


  Durante la comida (hubo conejo asado en una salsa negra, con verdura, fruta, pan y vino) apenas hablaron; los tres estaban agotados por la larga y dura cabalgada.


  Cuando el comedor empezó a vaciarse, Cleómenes se acercó a ellos.


  —Romano, ¿eh? —Miró de arriba abajo a Letilio—. Por suerte son raros. ¿Ves esto? —Se cogió la partida nariz, luego señaló la espantosa cicatriz del ojo.


  —Si con eso quieres decir que se te acercó demasiado un arma romana…


  —Podría ser.


  Letilio sonrió amablemente.


  —Entonces sólo puedo decir que el arte de las armas deja mucho que desear entre algunos de mis compatriotas. Yo no me habría conformado con tu nariz, sino que te habría abierto en canal.


  Cleómenes dio un puñetazo en la mesa, haciendo saltar las copas, y bramó de risa.


  —Bien, hijito. El último romano que estuvo aquí se disculpó en nombre de vuestros guerreros; estuve a punto de echarlo.


  —¿De dónde procedes?


  —Soy akragantino. Cuando vuestra gente asaltó Akragas y lo masacró todo pude esconderme bajo los cadáveres de mis padres. Entonces tenía nueve años. Ahora tengo cuarenta. ¿Adivinas lo que hice cuando salí de debajo de los cadáveres?


  Letilio suspiró.


  —Una aburrida adivinanza, príncipe de las copas y las camas. Saliste de debajo de las ruinas, buscaste a unos cuantos cartagineses e hiciste de criado o mozo de cuadra para ellos hasta que fuiste lo bastante mayor para pelear. ¿Cierto?


  Cleómenes gruñó.


  —Bah. No. Me abrí paso hasta Lilybaion y cociné para los oficiales karjedonios. Hasta que fui lo bastante mayor para pelear. Esto de aquí —volvió a cogerse la nariz— llegó poco antes del final, en la montaña de Eryx, a las órdenes de Amílcar. Luego seguí con él, en la guerra de los mercenarios y aquí. ¿Y ahora? —Emitió algo que sonó como el trueno de una tempestad, y que se supone que debía ser una carcajada—. Ahora espero que pasen bastantes romanos.


  —¿Bastantes para qué?


  —Para que la salmuera merezca la pena.


  —Antes has dicho que otro romano se había disculpado. —Bomílcar apartó a un lado el vacío cuenco de madera y alzó la copa—. ¿Por qué no lo cociste?


  —Oh, era algo así como un amigo de Amílcar. —Cleómenes resopló—. Creo que el Rayo está envejeciendo; se le está echando a perder el gusto.


  —¿Se llamaba el romano Marco Lavinio?


  Cleómenes parpadeó.


  —Casualmente, sí. ¿De qué lo conoces?


  Bomílcar enseñó los dientes.


  —Lo que tú dejaste de hacer aquí, lo terminaron en Qart Hadasht. Lavinio está muerto; lo cocieron en salmuera para que el cadáver no se convirtiera en gusanos durante el viaje de vuelta a casa.


  —¡Bien hecho! —Cleómenes volvió a dejar caer la garra con estrépito sobre la mesa; se inclinó hacia delante y preguntó por los detalles.


  —Cuéntaselo tú. —Letilio se levantó—. Yo me lavaré un poco y pondré a prueba las artes de, uh, Karakka. Nos veremos mañana.


  También Qadhir se retiró, bostezando. Cogió de pasada el shiqlu de plata que Bomílcar había dejado como al descuido sobre la mesa.


  Bomílcar relató los acontecimientos en la capital, escueta, brevemente, sin mencionar nada que Cleómenes no hubiera podido saber también por un viajero experto en el arte de difundir rumores. En algún momento el posadero se volvió hacia el mostrador, donde dos criadas charlaban en voz baja sentadas en escabeles. La sala estaba casi vacía; sólo en dos mesas se acodaban los últimos bebedores. Una de las ocho antorchas clavadas en los muros en puños de hierro acababa de extinguirse chisporroteando. Cleómenes dijo algo en ibérico: en voz baja, para sus adentros; las criadas se estremecieron.


  —Traed mal vino para este cabeza de chorlito púnico.


  Bomílcar chasqueó la lengua. A media voz, dijo, también en ibérico:


  —Y unas gotas de veneno para el cerdo de Akragas.


  Cleómenes rió por lo bajo.


  —Ah, veo que eres un entendido. ¡Buen vino!


  —Podría ser que me hiciera algunas preguntas acerca de ti —dijo Bomílcar.


  Cleómenes frunció el ceño.


  —¿Qué clase de preguntas? —de pronto hablaba muy bajo.


  —Estuviste en la guerra con Amílcar. Seguiste con él en la guerra de los mercenarios y has venido a Iberia con él. Sabías que Lavinio conocía a Amílcar. Yo, en cambio, demasiado joven para la Gran Guerra Romana, estuve con Amílcar donde los turdetanos y en otros lugares, antes de ser enviado a Qart Hadasht.


  Cleómenes se frotó la nariz.


  —Ahora me dirás que te ha enviado Asdrúbal, y entonces te diré que me lo pruebes. —Alzó la vista cuando una de las jóvenes se les acercó con una jarra y una diminuta botella de cristal.


  —Buen vino para el cabeza de chorlito púnico —sonrió la muchacha al dejar la jarra ante Bomílcar. Sus blancos dientes brillaban, y se le hacían hoyuelos en las mejillas. Hablaba heleno como si fuera su lengua materna.


  —¿Y ese pequeño recipiente contiene veneno para el monstruo de Akragas? —Bomílcar le guiñó un ojo. «Por fin una ibera sin caracoles ni torres de pelo», pensó; sus pensamientos fueron hacia el pasado, hacia aquella otra ibera, madre de sus hijos, que no había querido acompañarlo a Qart Hadasht. Y hacia Aspasia… dondequiera que estuviese. Si es que aún estaba. La joven le recordó a ambas. Y a que su miembro colgaba inútilmente desde hacía ya demasiado tiempo.


  —Veneno, como pediste. Cicuta —ahora hablaba en púnico—. Siempre hay que atender los pedidos de los huéspedes. Y algún huésped necesita veneno. ¿Qué hacemos con ella?


  —Dásela a él. —Bomílcar señaló al posadero—. Él sabrá cuánta aguanta. ¿Tienes un nombre, princesa de las noches castulanas?


  —Tengo un nombre, señor; mis padres no olvidaron darme uno. —Arrugó la nariz al sonreír; se acarició la trenza con la mano derecha—. ¿Quieres saberlo?


  —Dímelo, para que pueda ver si está escrito en la moneda de plata que quiero darte.


  —No está en tu shiqlu, y es Rushan. —Se volvió a Cleómenes—. ¿Algo más, padre?


  El posadero contempló el rostro de Bomílcar, asintió y sonrió.


  —Tiene muy buen aspecto, sólo que acaba de hacer un poco el idiota, ¿no? Siéntate a su lado; habéis empezado tan bien que podéis seguir charlando igual de bien hasta que regrese.


  Cleómenes se levantó y dejó la mesa; Rushan se sentó en el taburete que su padre había calentado.


  —Está considerado mala conducta ofrecer plata a la hija del señor de la casa —dijo—. No quería ofenderte.


  Ella volvió a arrugar la nariz.


  —¿Ahora ya no valgo plata para ti? —Como Bomílcar no respondió enseguida, añadió—: Eso sí que sería una ofensa.


  —¿Qué va a hacer él?


  —Sabes cambiar bien de conversación. Si quieres saber lo que va a hacer, simplemente adivínalo.


  Bomílcar miró al posadero, que salía a la calle por la puerta que daba a la terraza delantera.


  —Va a ir a la fortaleza, a despertar a Amílcar o a uno de sus hombres de máxima confianza, para saber si puede confiar en mí.


  —¿Y bien? ¿Puede confiar en ti?


  Bomílcar abrió los brazos.


  —Si todo va como supongo, entonces podrá confiar en mí.


  Ella asintió.


  —Es desconfiado, pero tiene motivos para serlo. —Motivos que probablemente tienen que ver con este lugar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nadie podría dirigir una cara posada en medio de la capital de la plata ibérica sin tener autorización de arriba del todo. La confianza de Amílcar es una moneda infrecuente; tiene que haberse adquirido a lo largo de mucho tiempo.


  —Eso es cierto. Pero no sé si mi padre la tiene.


  —Eres cautelosa —rió él—. Hasta que él sepa más, ¿verdad? Háblame de ti; y de la ciudad.


  Mientras ella hablaba, él contemplaba su rostro ágil, sus expresiones rápidamente cambiantes. Rushan podía tener veinte años, pero sus ojos oscuros parecían mayores. La totalidad de sus rasgos, la estrecha nariz, los carnosos labios y los altos pómulos, le parecían igual que una máscara bajo la que hubiera otras máscaras. Y probablemente lo que contó (agitados sucesos con personajes en su mayor parte sanguinarios y locos, sin excepción huéspedes de la taberna) era otra máscara fantasiosa; en alguna parte, muy abajo o muy atrás, la verdadera Rushan le contemplaba.


  Bebió con moderación, escuchó, admiró a la mujer, su sencillo vestido de manga larga y su historia, que podía ser inventada o real, pero en cualquier caso muy bien contada.


  Cuando Cleómenes regresó, los últimos clientes se levantaban para irse. El posadero gruñó algo: al parecer una invitación a la muchacha que seguía recogiendo en el mostrador para que lo dejara de una vez y se fuera a la cama. Ella se fue cantando en voz baja. Cleómenes se quedó un instante donde estaba, como indeciso; luego empezó a apagar el resto de las antorchas, cogiéndolas de sus soportes y metiéndolas una tras otra en un cubo. Por encima del hombro, dijo:


  —Está bien, niña. Habla tú con él. Nosotros seguiremos hablando mañana, Bomílcar.


  Rushan se puso en pie.


  —Ven; te enseñaré el camino para que no te extravíes. —Con el brazo derecho acarició la mesa; luego se encogió de hombros—. Puedo recoger mañana temprano.


  Bomílcar contempló los cuencos, copas, jarras y cuchillos y sonrió. Ella se dirigió a la última antorcha, cogió una larga tea de un cesto apoyado en la pared y la encendió. La siguió por oscuros pasillos y por una escalera sin iluminación.


  —La falta de luz es una desdicha —dijo él—; me priva del encanto de tus movimientos. Esa pequeña tea no es suficiente.


  —Quizás haya una tea más grande, para otros movimientos con encanto. —Rió entre dientes—. Quería ganarme un poco de plata… si no estás demasiado agotado.


  —Ciertas expectativas ahuyentan cualquier agotamiento.


  Abrió la puerta del cuarto de él. Con la tea, encendió la pequeña lámpara de aceite que había sobre la mesa; luego se volvió hacia Bomílcar con una extraña sonrisa, tiró de una cinta y se sacudió. El vestido se escurrió de su cuerpo.


  —Debería lavarme —dijo Bomílcar—. El largo viaje…


  —Sólo allá donde tenga que ser. El tiempo ha sido creado para el goce, no para el despilfarro.


  Se desnudó, pensó en el rápido baño en el río, por la mañana, y echó un poco de agua de la jarra en la fuente. Mientras se lavaba el miembro, que oponía resistencia, oyó a Rushan tumbarse en la sólida cama y apartar las mantas. Cuando hubo terminado hurgó un momento en el cinturón, caído a sus pies; luego fue hacia ella.


  Ella tenía las manos entrelazadas detrás de la nuca, y le miraba. Le sorprendió un poco que su rostro no mostrara sorpresa alguna cuando le puso en la garganta el cuchillo que llevaba oculto a la espalda.


  —¿Qué juego es éste? —dijo en voz baja—. Reúnes toda la exquisitez de la noche, pero en la mesa, abajo, faltaba de pronto el frasco de veneno.


  Ella no se movió.


  —Deja el cuchillo a un lado y hablaremos.


  —Tus manos.


  Ella sacó las manos y le mostró las palmas vacías.


  —¿Satisfecho?


  Bomílcar dejó el cuchillo sobre la mesa, donde pudiera alcanzarlo con rapidez.


  —O no eres su hija o no eres ibera —dijo—. El veneno había desaparecido de pronto, y lo de «habla tú con él» sonó de algún modo… amenazador.


  —El veneno está en un bolsillo de mi vestido. —Señaló con los ojos el escabel junto al que yacían sus cosas—. ¿Quieres investigar ahora a mis antepasados? Éste quiere otra cosa —extendió la mano.


  —Si lo coges estaré indefenso. —Bomílcar la sujetó por la muñeca y se sentó; de rodillas se sentía demasiado vulnerable.


  —¿Desconfías? Si excito la desconfianza… a mí me excita la desconfianza. —Levantó el muslo izquierdo—. ¿Ves? —murmuró—. Éste es mi único veneno.


  Bomílcar cerró los ojos por un instante. Estaba casi mareado de deseo; se dijo que sin duda era el juego más extraño de su vida. Quizá también se jugaba su vida. Mientras su mano derecha se movió entre los muslos de ella como si hubiera cobrado vida propia, dijo:


  —¿Dónde estaba él cuando te engendraron? ¿En la montaña de Eryx? En todo caso en Sicilia.


  —Donde había mercenarios iberos. Con acompañamiento, en parte. Ah.


  —¿Y dónde naciste?


  —Hum. —Tanteó en busca de su miembro, a punto de estallar—. Lavinio tenía un cuño.


  —¿Un qué? ¿Dónde? ¿Crecido en el cuerpo?


  Ella se echó a reír.


  —Para acuñar monedas. Con moldes por los dos lados. Regalo de Amílcar… quiso tenerlo porque el Melqart que ponen en sus nuevas monedas se parece a Amílcar. ¿Sabes lo que ha pasado con él?


  —No estaba entre (uuuh) las cosas que se hallaron junto a él.


  —No es importante. —Ella se incorporó a medias, se apoyó en el codo derecho—. El cuño tenía un defecto, y no se podía usar. Al contrario que éste de aquí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Eso lo veo y lo siento. —Su boca siguió los pasos de su mano—. Y lo saboreo —dijo luego, inarticuladamente—. Qaraqa le… entretuvo, y yo estuve registrando sus cosas. Antes de que supiéramos que es amigo de Amílcar. Era. Relájate. No del todo; un poquito de tensión…


  —¿Soy entonces digno de confianza?


  —Sí. Deja de hablar; haz algo.


  —Déjame probar tu veneno. —Se tumbó.


  Ella se incorporó. Un movimiento de costado, y de pronto él sintió algo frío en su miembro.


  —No deberías dejar el cuchillo tan a mano. De haber sido otra… —Rió entre dientes. Movió la hoja; fue como una extraña caricia—. No te preocupes; sería una lástima. Y tendría que limpiar un montón —dejó caer el cuchillo al suelo.


  Trabajosamente, él dijo:


  —¿Por qué será todo tan complicado en esta vida?


  


  —Todo es muy sencillo. —Amílcar se apoyó en el borde de la mesa, repleta de papiros y útiles de escritura—. En cualquier caso puede verse así. Lavinio viajó por Iberia como comerciante libre, visitó ciudades, pueblos y tribus y finalmente vio que el país le gustaba. Luego vino a verme (a vernos; también vio brevemente a Asdrúbal) para hablar de tributos y mercancías.


  —¿Qué tributos recaudáis? —dijo Letilio—. ¿No hay restricciones para los mercaderes extranjeros?


  Amílcar gruñó; el ruido salió del fondo de la poderosa garganta.


  —Te ruego que eso se lo preguntes a mis colaboradores; no tengo tanto tiempo. ¿Queréis saber algo más sobre Lavinio?


  —Se dice que fue tu amigo.


  —Encontró impresionante el trabajo que hacemos aquí y lo siguió con cierta inclinación favorable.


  Letilio planteó aún algunas preguntas; Bomílcar se mantuvo apartado, contemplando al estratega, al que había visto por última vez hacía casi tres años. No pudo constatar cambios dignos de mención. Amílcar Barca, el dios de los guerreros: el cabello y la barba grises como el hielo, como correspondía a un hombre de cincuenta años; el rostro surcado de arrugas, pero no irreconocible a causa de los surcos, y bajo el chitón sin mangas hasta las rodillas asomaban los poderosos músculos que hacían de ese hombre de casi seis pies de altura un temible adversario en el cuerpo a cuerpo. Como tantos romanos e iberos habían experimentado. Los ojos oscuros, sombreados por la espesura de las cejas, no revelaban nada; en todo caso, un poco de impaciencia. El estratega de Libia e Iberia tenía mucho que hacer y ni tiempo ni ganas de ocuparse de personajes insignificantes. Lo único importante era el asunto, el crimen: un romano muerto en la finca de Amílcar. Pero también el estratega parecía perplejo, sin hacerse una idea de lo que podía estar pasando en el lejano Qart Hadasht y a qué fin servía todo aquello.


  —Si es que tiene un fin, y no es mero azar —estaba diciendo Letilio.


  Amílcar asintió.


  —Así o de otra manera. ¿Algo más?


  Letilio no tenía más preguntas; Bomílcar se levantó del escabel en el que había estado sentado.


  —Señor —dijo—, te agradecemos tu valioso tiempo. Si a alguno de nosotros se nos ocurriera algo…


  —Estaré aquí o en las cercanías. Seguramente otros dos días.


  La tienda del estratega estaba en el centro de la fortaleza, que guardaba el acceso al valle de las minas de plata, pero no era lo bastante grande como para acoger muchos más hombres y construcciones. Cuando dejaron a Amílcar, el púnico que los había guiado envolvió otra vez la cabeza de Letilio en un paño blanco. Bomílcar cogió del brazo al romano y lo guió por entre la multitud.


  —¿Hay algo aquí que me entusiasmaría ver? —dijo Letilio. Sonó sarcástico.


  —No te conozco lo bastante como para saber qué cosas provocan tu entusiasmo. Pero creo que dos o tres miradas podrían hacerte chillar de placer.


  Letilio se echó a reír.


  —Sé tan amable de describírmelas.


  Bomílcar miró a su alrededor. La fortaleza constaba de un foso y altas empalizadas; dentro se apiñaban edificios de madera, que a lo largo del año habían de ser sustituidos por casas duraderas de piedra, ladrillo y vigas. Todo eso ya lo había visto Letilio desde fuera, por lo menos en parte; en realidad vendarle los ojos no tenía sentido, pero las órdenes venían de arriba. Mientras guiaba a Letilio esquivando los charcos y los montones de cosas, Bomílcar le describió a media voz las comodidades del lugar. El oficial púnico que iba con ellos se reía entre dientes al oírle: una tabla que cruzaba el arroyo que iba de la gran cocina a las letrinas era un puente de mármol de osada curvatura, con barandillas de oro; el altar de madera en el que se hacían los sacrificios a Melqart y las sin duda igual de importantes divinidades ibéricas y númidas de los distintos grupos de tropa crecía hasta convertirse en un poderoso templo con estampas rojas y azules en el frontispicio; las letrinas al borde de la fortaleza (un apestoso foso bajo maderos para sentarse de dudosa resistencia) eran baños exquisitamente equipados.


  Hubo otra cosa que Bomílcar no describió. En un punto en que nadie podía observarlos con detalle, el oficial, sin dejar de reír, sacó del cinturón una moneda de plata y la sostuvo en alto para que la viera, a la vez que se llevaba el índice de la mano izquierda a los labios. Bomílcar asintió sin interrumpir su ingeniosa charla.


  Era un doble shiqlu relucientemente nuevo, con un barbudo Melqart en el anverso. El parecido del dios con Amílcar era asombroso… salvo en un detalle: la nariz. Debido a un defecto en el cuño o a una falla en la plata, en su lugar había un enorme bollo, una monstruosa verruga. El oficial dio la vuelta al shiqlu, mostró a Bomílcar el reverso (un caballo y una palmera), se lo volvió a guardar y carraspeó.


  —Lamento perturbar tus explicaciones, pero hemos llegado a la puerta. —Echó mano al nudo en la nuca de Letilio.


  —Está bien. —Bomílcar le guiñó un ojo—. Hay que callar algunas cosas que se ven y agrandar con la charla algunas cosas que otro no puede ver. Es así.


  Cuando estuvieron fuera de las puertas, el oficial deshizo el nudo y se guardó el paño en el cinturón.


  —Agradezco tu comprensión, romano.


  Lentamente, volvieron a la taberna de Cleómenes; hablaron de lo poco que había que hablar. Ambos estaban de acuerdo en que el viaje a Iberia había sido improductivo hasta la fecha, y no había apenas expectativa de cosas mejores y más aprehensibles en los días que quedaban. Lavinio había viajado por Iberia, había observado cosas y personas, había dejado aquí y allá una buena impresión, había manifestado al parecer admiración por Amílcar y se había tenido por amigo suyo, lo que Amílcar consideraba exagerado. Nada daba ni la más mínima indicación de los móviles del crimen… por no hablar del subsiguiente crimen sobre Tuzut, y menos aún de las extrañas órdenes de los consejeros competentes de Qart Hadasht. Y la oscura sensación de Bomílcar de que el asunto de Gulussa podía tener que ver con todo de algún modo no se había despejado en absoluto.


  A esto se añadía para él que sabía algunas cosas que Letilio no debía saber. El oficial había recibido al parecer órdenes de no enseñar al romano la moneda de la verruga, igual que Rushan había decidido (¿o había sido instruida?; ¿por Amílcar?, ¿por qué?) considerar el cuño que Lavinio llevaba consigo un conocimiento que había que mantener en secreto. Sin saber las razones que tenía, él tampoco diría nada al romano. Y se preguntaba qué ocultaba Lavinio por su parte.


  —Si de aquí a mañana temprano no se nos ocurre nada que podamos preguntar a Amílcar o su gente, deberíamos irnos. —El romano se sentó a una de las mesas de la terraza, en la parte de la taberna que daba a la calle—. Diez días de aquí a Málaka, ¿no? Aún falta tiempo, pero… —No siguió hablando.


  —Sin olvidar a Aspasia y Tazirat —murmuró Bomílcar cuando Qaraqa se les acercó sonriente y preguntó qué deseaban los «nobles señores venidos de muy lejos».


  —Un refresco —dijo Bomílcar—. Vino, agua, zumo de frutas, un poco de pan, carne fría… algo así. Como ves, apenas hay hombres menos exigentes que nosotros.


  —Quizá consejo acerca de qué se puede hacer para empezar o terminar el día. —Letilio sonrió a la joven.


  —¿Empezar o terminar? Eso depende. ¿Puedes decidirte por una de las dos cosas?


  —Terminar, más bien. Hemos de partir mañana.


  —Lo pensaré. —Qaraqa echó una mirada a Bomílcar—. ¿También debe pensarlo Rushan?


  —Eso sería encantador.


  Qaraqa reapareció pronto con una bandeja y una jarra.


  —Si habéis terminado, atenderé a otro —dijo, antes de servirles más comida y bebida.


  Comieron en silencio. Letilio y Qaraqa desaparecieron dentro de la casa. Rushan recogió y se sentó un momento con Bomílcar.


  —No le ha dicho nada y sigue callada… salvo ciertos ruidos.


  —Bien. ¿Y nosotros?


  Ella frunció el ceño.


  —¿Un paseo en dirección a la fortaleza?


  —Buena propuesta.


  —Dame un poco de tiempo.


  Bomílcar se echó hacia atrás, miró la calle apenas animada a esa temprana hora de la tarde e intentó ordenar sus ideas. No había avanzado mucho en la tarea cuando apareció Qadhir, procedente del centro de la ciudad.


  —¿Habéis conseguido algo? —Se arrimó contra la baranda de la terraza, cruzó los brazos y se quedó mirando a Bomílcar.


  —No mucho.


  —No me sorprende.


  —¿Qué quieres decir?


  El guardaespaldas de Gulussa se inclinó hacia delante y dijo en voz muy baja, poco más que un susurro:


  —Nadie te dirá nada si el romano está delante.


  Bomílcar suspiró.


  —Lo sé, pero ¿cómo me libro de él?


  —Ahora no está aquí.


  —Ahora mismo voy a aprovecharme descaradamente de eso.


  Qadhir silbó ligeramente, desafinando, por entre los dientes.


  —Gracias por el shiqlu. Fue bueno y penetrante. —Su gesto se mantuvo impenetrable. Carraspeó—. ¿Quieres que le vigile?


  Bomílcar se encogió de hombros.


  —¿Puedo confiar en ti?


  —Nadie puede confiar en nadie, señor. Eso es lo que lo hace tan cautivador.


  —Muy cierto. Ahora mismo está hurgando en agradables surcos.


  Algo tembló en el rostro inexpresivo del hombre.


  —Lo está haciendo… o no lo está haciendo.


  —¿Cómo dices?


  —Han salido de la taberna por la puerta de atrás y se han ido al pueblo.


  —¿Puedes seguirlos?


  —¿Que si puedo? No. Tendrías que ordenármelo.


  Bomílcar sacó dos monedas del bolsillo del cinturón.


  —Orden dada y sueldo pagado. —Dejó el shiqlu encima de la mesa.


  Qadhir se lo guardó.


  —Escucho y obedezco, señor.


  


  Llegaron a la fortaleza sin ver a Qadhir, Qaraqa o Letilio; el oficial que había enseñado la moneda a Bomílcar los llevó hasta una de las casas de madera que había en el centro. No tuvieron que esperar mucho; antes de que tuvieran tiempo de echar un vistazo a la gran habitación de la planta baja de la casa se abrió una puerta lateral, y entró Amílcar. Saludó a Bomílcar inclinando la cabeza, sonrió a Rushan y señaló algunos escabeles puestos en una esquina alrededor de una mesa baja.


  —Prisa —refunfuñó—. Siempre hay que hacerlo todo para anteayer. Así que nada de rodeos ahora. Escuchad, los dos.


  Mientras ellos estaban sentados y escuchaban, él caminaba arriba y abajo por la habitación, con las manos cogidas a la espalda. Habló de forma rápida y concisa. El sur de Iberia, dijo, estaba asegurado en cierta medida; pero en el interior había dificultades, de las cuales los agitadores romanos disfrazados de mercaderes eran sólo una parte, pero sí un motivo para desconfiar de cualquier romano, por ejemplo de Tito Letilio. O de Marco Lavinio, al que se había tratado bien y mantenido alejado de todas las cuestiones esenciales.


  —Hoy han llegado dos mensajes —prosiguió Amílcar—. El primero esta mañana temprano, antes de que aparecieras con el romano; procede de Asdrúbal, que recomienda desconfiar de Letilio y propone retrasar la emisión de nuestras monedas debido a los acontecimientos en Qart Hadasht.


  Bomílcar alzó una mano.


  —Discúlpame, señor, pero ¿hay algún motivo para ello?


  Amílcar frunció el ceño y se detuvo; miró fijamente a Bomílcar.


  —¿Motivo? No sé si es un motivo. Asdrúbal tiene un fino olfato para los procesos políticos, y opina que se trata de uno de ellos. Un proceso político. Dejemos los detalles a un lado: le perturba un poco el azar. Vosotros debéis evitar Qart Hadasht durante cuarenta días, ¿verdad? Nuestro amigo Antígono tiene que recorrer de pronto Numidia, a causa de imprevistos negocios. Nedérbal, que nunca tiene suficiente dinero, habla por la noche con un desconocido de no sé qué negocios para los que sería preciso el consentimiento de alguien… el mío, supongo, ya que Nedérbal es mi administrador. Lavinio fue asesinado; entre las cosas que le robaron había un cuño de nuestras nuevas monedas. Estaba defectuoso, ya has visto ese bulto en la nariz; pero los asesinos no lo saben. Cuando se imputa el crimen a un pequeño auxiliar de Gulussa y se meten entre sus cosas distintas posesiones de Lavinio, el cuño no está entre ellas. ¿Cuarenta días, decís? Si Asdrúbal ha calculado bien, eso es poco después del decimoquinto día de Du’uzu, el día del solsticio de verano, en el que empezaremos a emitir las monedas.


  —¿Quién lo sabía? —dijo Rushan.


  —Nuestra gente en el Consejo. El Consejo de Qart Hadasht, en general; no podemos hacer una cosa así sin el consentimiento de la ciudad madre. —Resopló—. Es decir, sí podemos, pero sería estúpido.


  —Pero ¿qué relación puede tener todo eso? —Bomílcar se rascó la cabeza—. Vuestras monedas, los negocios del señor del banco de Arena, Lavinio, todo eso.


  Amílcar suspiró.


  —No lo sé, pero no me gusta. Asdrúbal, ya te lo he dicho, tiene un fino olfato. Y si a él no le gusta, para mí es suficiente motivo para ser cauteloso. Pero es que a él no sólo no le gusta; le asusta.


  Tras corta reflexión, Bomílcar sacudió la cabeza.


  —No lo entiendo, señor, pero no soy más que un pequeño guardián del orden. ¿Y el segundo mensaje?


  —Ah. El segundo mensaje llegó hacia el mediodía, cuando habías vuelto a irte con el romano. Es… miserable. En realidad son dos noticias entrelazadas. Vais a marcharos todos.


  —Sin duda enseguida nos dirás por qué y adónde; pero ¿quiénes somos «todos»?


  —Vosotros dos, ese hombre de Gulussa y Letilio. Y unos centenares de jinetes. No lejos de aquí hay un viejo templo fortificado; allí hemos alojado a los rehenes: hijos e hijas de príncipes cuya lealtad no está por encima de toda duda. Los detalles después, por el camino. Un traidor ha abierto la puerta a iberos enemigos, y han tomado el campamento. Dentro de tres horas partiréis. Todos.


  Rushan asintió, como si no hubiera esperado otra cosa.


  —Tu inteligencia y tu poder son indudables, pero… ¿qué vamos a hacer allí nosotros? —dijo Bomílcar.


  —Regresaréis a Málaka; el templo está casi de camino. Quizás en un pequeño combate puedas poner a prueba la fiabilidad de tu romano. Y una parte de los jinetes te acompañará a Numidia… Me temo, porque Asdrúbal lo teme, que allí podrían ser necesarias unas cuantas espadas.


  —¿Y Rushan? —Bomílcar le puso una mano en el brazo—. No tengo nada en contra de su agradable compañía, pero ¿para qué?


  Amílcar sonrió.


  —Es el mejor hombre de Asdrúbal en Cástulo, en cierto modo. Conoce a todos los rehenes, entiende todos los idiomas y ayudará al nuevo administrador a organizarlo todo.


  —¿Quién tendrá el mando? ¿Cabalgarás tú en persona?


  —Cabalgaré, pero hacia el norte. Ésa era la segunda parte del segundo mensaje; un príncipe de los vetones, que está detrás de todo esto, ha reunido un ejército para ir contra Cástulo; me gustaría sorprenderle. —Amílcar enseñó los dientes—. Pero envío a mi mano derecha y mi brazo derecho, mi mejor jefe de caballería. También puede actuar por mí en Numidia. Ordenar o firmar cosas, en caso necesario.


  —¿Quién es?


  —Aníbal.


  —¿Tu hijo? Pero aún es un muchacho.


  —Es un hombre —dijo Rushan, con un extraño tono de voz—. Has estado fuera unos cuantos años, Bomílcar. Ahora tiene diecisiete. Y tiene cierto… interés. La hija de un príncipe, que también está en el templo.


  CAPÍTULO XI


  La partida fue tan apresurada que Bomílcar no tuvo tiempo de pensar demasiado en el gesto del romano… ¿Perplejidad, irritación, alegría anticipada? Tampoco pudo interrogar a Qadhir, que apareció muy tarde en la fortaleza y no hizo nada por hablar con él sin ser escuchados. Observó únicamente que Letilio llevaba en su equipaje una larga espada, hecha al parecer por un herrero de Cástulo.


  Partieron tres horas antes de la puesta de sol: trescientos jinetes númidas, quinientos iberos, varios oficiales púnicos y Aníbal, que saludó a los no pertenecientes a sus tropas con una muda cabezada… excepto a Rushan, a la que dio un beso en la mejilla.


  Todos llevaban, junto a sus armas, odres de cuero y escuetos víveres, rollos de cuerda, sobre cuyo sentido Bomílcar no reflexionó demasiado: pronto se enteraría. De alguna manera, los dos años de servicio como guardián del orden en Qart Hadasht parecían llevados por el viento. Era un jinete entre jinetes, un guerrero entre guerreros. Se sorprendió sonriendo para sus adentros, sin darse cuenta; habría querido gritar de alegría.


  Aníbal montaba una yegua negra y cabalgaba muy adelantado, el primero detrás de los exploradores. Mientras hubo suficiente luz, cubrieron un buen trecho al galope; como los demás que no eran guerreros (o, en su caso, que ya no eran guerreros), Bomílcar tuvo demasiado quehacer con mantenerse en la silla y no perder nada como para tratar de hablar con Letilio o Qadhir. Ambos se mantenían, como pronto advirtió, muy separados… ¿Intención? ¿Azar de la cabalgada?


  Al ponerse el sol alcanzaron un amplio y opulento valle, en el que una docena de hombres vigilaban una pequeña fortaleza y un gran rebaño de caballos. No hubo descanso alguno; tan sólo un cambio de caballos. Bomílcar se enteró por uno de los oficiales de que habían dado un rodeo:


  —Es una hora más de camino, pero a cambio de caballos de refresco, que harán mejor el resto de la ruta.


  Aníbal no necesitaba dar órdenes; los otros obedecían a su mirada y a los escasos signos de sus dedos. La tropa tenía que estar muy bien entrenada, y ni uno de los ochocientos hombres parecía dudar ni por un instante de él y de su dirección. Algunos comieron y bebieron a caballo; otros se tomaron algo de tiempo en el cambio de montura: desmontar, soltar las cinchas, echar la manta que servía de silla en el nuevo caballo, cincharlo, comer, beber, ir a la letrina o detrás del matorral más cercano, montar, seguir. Las luces temblorosas de la puesta de sol iluminaban a un desplegado ejército de jinetes; tenían que cabalgar en fila por los cada vez más estrechos senderos montañosos, y como por milagro (o por órdenes impartidas hacía mucho) se formaron grupos aparentemente casuales, cada uno con un oficial o explorador que conocía el destino al que iban.


  En algún lugar, terminaron todos los caminos; a la luz clara y fría de las estrellas y de una luna incompleta, caballos jadeantes y resoplantes se abrieron paso subiendo laderas pedregosas, recorriendo crestas, sin que se oyera ni viera nada más que los propios ruidos, el rodar estrepitoso de las rocas desprendidas, el intransitable moler del mar de piedra de las montañas. Por dos veces, gritos de muerte atravesaron la noche, cuando caballo y jinete perdieron el equilibrio y se precipitaron en la negrura de un barranco.


  Hacía mucho que Bomílcar no miraba las estrellas; con las piernas temblorosas, se aferraba al sudoroso y jadeante animal. De pronto cabalgaron por una blanda hondonada cubierta de hierba, casi un valle, donde la extendida tropa empezó a congregarse. Aníbal desmontó, dejó pastar a su caballo, se volvió hacia algunos de sus hombres, señaló una empinada ladera al extremo del pequeño valle. Luego levantó el brazo derecho; sus dientes relampaguearon a la luz de las estrellas. Se volvió y empezó a escalar la ladera.


  Los oficiales corrían de acá para allá, dando instrucciones. Los primeros jinetes, desmontados, con las armas al hombro y las cuerdas enrolladas en torno a las caderas, siguieron al hijo del Barca. Bomílcar se volvió, pero no encontró ni a Letilio ni a Rushan; calculó que sólo un tercio de la gente había alcanzado la hondonada.


  Él formaba parte del siguiente grupo que empezaría a escalar en cuanto los oficiales de Aníbal dieran la orden.


  —Hemos venido por detrás; el templo está al otro lado de la montaña. Nos esperan como muy pronto dentro de dos días, y desde luego no viniendo de aquí. Ahora arriba, lo más silenciosamente posible; no hagáis ningún ruido desde el momento en que lleguéis. Nos descolgaremos hasta la fortaleza; todo lo demás os lo dirá el jefe cuando estéis en lo alto.


  Fue una subida larga y dura; aparte de sus propios jadeos y del ocasional caer de una piedra, Bomílcar no oyó nada. A la incierta luz de la noche, los hombres trepaban como moscas por una ladera en modo alguno dulce como miel; trepaban a menudo a cuatro patas, porque raras veces estaba lo bastante plano como para ir de pie. En algún momento las piernas se negaron a seguir, pero cuando Bomílcar se agarró a un áspero tronco de árbol para no perder el equilibrio mientras recobraba el aliento, vio que ya casi estaba arriba.


  El jadear del pecho, el temblor de las piernas… rió entre dientes al pensar en los versos de una canción grosera que hablaba de mejores formas de esfuerzo y de un agotamiento similar. Poco a poco, su respiración se fue calmando; entonces pudo oír el jadeo de los otros, y aquí y allá se oían exclamaciones a media voz. Antes de seguir subiendo, pensó en su extraño estado de suspensión, menos de la ladera que entre la tropa. Trató de recordar quién había sido Bomílcar a los diecisiete años. Visto desde esa noche, un extraño, un chiquillo inexperto y seguro de conocer el mundo. ¿Quién era ese otro muchacho de diecisiete años al que ochocientos hombres seguían ciegamente? Hombres de una tropa que parecía un único instrumento de máxima armonía y totalmente afinado. No obedecían a ciegas (corrigió sus propios pensamientos), sino con orgullo, el relajado orgullo de maestros que saben lo buenos que son solos y juntos; que saben que los guía alguien grande. El sentimiento de ser parte de esa tropa, el rígido mar de piedra del paisaje nocturno, las estrellas lejanas y gélidas… Bomílcar respiró hondo; algo como un cuchillo, un filo ardiente y un placer desmedido, lo recorrió por dentro.


  Adelante; sin pensar más. Trepó, pero mientras trepaba seguía cavilando. Acerca de la piedra que quería rodar, y que luego daba sustento al pie; acerca de la embriaguez, la sobria, relajada, orgullosa embriaguez, que le había contagiado. «¿Puede contagiarse la embriaguez a aquel que no ha bebido nada?», se preguntaba una y otra vez; pensó en el muchacho, el de los diecisiete años, al que los hombres seguían igual que a su padre, el incomparable Barca, y se dio cuenta de que no conocía a ese joven, pero la actitud de los ochocientos guerreros, su colaboración sin roces, el empuje de esa realidad, le habían hecho aceptar a Aníbal como se acepta un terremoto o una marea.


  Al alcanzar la cresta, se acurrucaron tras los bloques de piedra y miraron hacia el valle. Se veían claramente los edificios: el templo principal, las casas accesorias, los fuertes muros con torres: cuatro torres, un rectángulo defensivo rodeado de líneas oscuras que podían ser sombras o un foso. Dos pequeños fuegos ardían al oeste y al norte del templo; aquí y allá se veían los contornos de hombres que caminaban, montando guardia. Así que no estaban del todo descuidados. Pero eran pocos (cuatro, hasta donde Bomílcar podía ver), y se mantenían en aquellos costados directamente amenazados por un ataque desde el valle. Al pie de las rocas no había más que la parte trasera del rectángulo, construido contra la montaña, quizás incluso entrando en la montaña; alguien murmuró algo acerca de cuevas.


  Más a la derecha, Bomílcar vio una esbelta figura recortada contra el claro cielo. Tenía que ser Aníbal, dando instrucciones, que fueron transmitidas en un susurro: Las cuerdas no eran lo bastante largas; había que atarlas de dos en dos. Apenas había rocas donde afirmarlas, así que cada dos hombres sostendrían una cuerda por la que descendería un tercero. Doscientos hombres para sujetar, cien que bajarían al mismo tiempo sin hacer ruido, luego otros cien, y así sucesivamente, hasta que seiscientos estuvieran abajo, y los últimos harían lo mismo: un tercio desciende, dos tercios sujetan… ¿y los últimos del todo?


  —Llevarán los caballos alrededor de la montaña o cabalgarán hasta Cástulo para dar cuenta de la derrota. ¡En marcha, ya podréis hablar después!


  El oficial (unos pasos a la izquierda de Bomílcar) sonrió, comprobó que las armas atadas a los hombros asentaban bien y emprendió el descenso.


  Bomílcar estuvo entre los cien primeros. Seguía sin haber visto ni a Rushan ni a Qadhir ni a Letilio; nada sorprendente en el jaleo de esa noche. Tampoco le importaba; le preocupaba tan sólo el descenso: la empinada superficie, las manos doloridas, los pies que tanteaban. La confianza sin dudas en los hombres que sostenían la doble cuerda. Y lo que esperaba abajo.


  Aníbal y dos de sus oficiales fueron los primeros en llegar al patio pavimentado a espaldas del templo principal. Antes de que los siguientes hombres tocaran el suelo, los tres corrían ya sin ruido con las cortas espadas en las manos. Un gorgoteo, una exclamación sorprendida y ahogada, luego el tintineo de un arma al caer; nada más. Al principio.


  Pero ese mate tintineo bastó. De uno de los edificios bajos accesorios al templo salió una profunda voz de hombre. Como no hubo respuesta satisfactoria, dentro se oyeron susurros, el entrechocar de armas cogidas a toda prisa, más gritos.


  Bomílcar y otros cuantos se precipitaron hacia la puerta para cerrar la salida a los hombres. Las primeras espadas se encontraron; su entrechocar y los gritos atrajeron cada vez a más guerreros. Alguien echó madera resinosa sobre uno de los dos fuegos, que se inflamó bañándolo todo en una penumbra rojiza; el olor irreal de la madera de pino se mezcló con el del sudor, la sangre y las heces. Los combatientes parecían bailar, las espadas eran ansiosas lenguas de fuego, incluso los muros del templo temblaban a la luz. Viniendo de todas partes, más iberos se sumaban a los defensores del campamento… hombres desnudos, arrancados del sueño, combatientes no por ello menos furiosos. Debían de haber dormido en el templo principal, en nichos en el muro o entre las torres, y eran muchos más de ochocientos. En cambio los ochocientos guerreros de Aníbal, despiertos, pero no precisamente frescos después de la larga cabalgada y la escalada, descendían la ladera con mucha más lentitud de lo esperado. Probablemente, se dijo después Bomílcar, eran sólo unas pocas respiraciones de diferencia; muchos hombres llevaban desolladas las palmas de las manos porque se habían descolgado rápidamente con sus camaradas en vez de descender mano tras mano. Todo duró mucho tiempo, y fue a la vez perturbadoramente rápido. Le clavó a un ibero la corta espada en el cuello, le cortó a otro que acosaba a un númida caído el brazo de la espada y vio la lenta sonrisa del númida que empezaba a levantarse, el charco que crecía lentamente en la túnica clara del jinete, el repentino asombro en el rostro del mutilado, de cuya herida caía una espuma roja sobre las ropas del númida, que se levantó sonriente para desplomarse golpeado por la lanza de un ibero desnudo, cuyo miembro tremendo se alzaba como una segunda arma, y Bomílcar casi lamentó el corte de su espada, que puso fin al placer y la vida del hombre. Resbaló en un charco, se tambaleó, se rehízo, vio arrastrarse a un herido con la mano derecha apretando el vientre abierto, del que salían serpientes. Luego, de pronto, abrumadoramente claro y tranquilo entre esa ruidosa confusión, a Aníbal a la cabeza de una cuña formada por algunos oficiales y guerreros de elevada estatura. De algún sitio habían sacado escudos que sostenían delante de sí, con las lanzas apuntando hacia fuera en horizontal, y de ese modo embistieron al grupo más apretado de los defensores, lo reventaron, lo hicieron retirarse, se desplegaron en una fila, rodearon el tumulto y volvieron a hacer de él un grupo. Un grupo indefenso y encerrado esta vez.


  En algún momento terminó la lucha, igual que un viento deja de soplar. Nadie dio la orden de deponer las armas; simplemente ocurrió. Los experimentados guerreros del bárcida sabían que habían vencido contra una fuerza cuatro veces superior a ellos. Habían sabido desde el principio que vencerían gracias a su instrucción, a la sorpresa y al joven estratega; cuando Bomílcar miró en su interior, vio que tampoco él había dudado nunca. Y se asombró.


  A la luz de la aurora reunieron a los prisioneros, los contaron, arrojaron las armas a un montón que no hacía más que crecer. Cuando Rushan se abría paso a su lado, Bomílcar la sujetó por una manga. Llevaba una coraza de cuero con tiras de bronce, y el blanco chitón que vestía debajo estaba manchado de sangre.


  —¿Es que has combatido?


  Ella sonrió, se soltó y siguió su camino.


  —Naturalmente —dijo por encima del hombro—. Quiero saber qué es lo que más excita a los hombres. Aníbal me ha hecho llamar. Hasta luego.


  Él se quedó mirándola; la vio desaparecer en las fauces del templo.


  Contaron. Casi quinientos adversarios muertos y más de mil heridos, muchos de los cuales no verían la plena mañana. Bomílcar dejó a otros la tarea de matar a los gravemente heridos; siempre había odiado esa parte de la tarea. Los númidas que la asumieron mataron también a los compañeros cuyas heridas no tenían esperanza de curación.


  Se asombró nuevamente al saber que ellos sólo habían tenido treinta y dos muertos, incluyendo los heridos que no sobrevivirían. Un centenar habían salido con heridas más o menos graves, como él mismo; pero las heridas en el antebrazo derecho y en el hombro izquierdo empezaban ya a encostrarse y no necesitaban tratamiento.


  Encontró a Letilio entre los que reunían los cadáveres. El romano tenía un rasguño en la frente, nada más.


  —¿No has podido contenerte? —dijo Bomílcar.


  Letilio sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio.


  —Él tampoco. —Señaló a uno de los muertos.


  Era Qadhir. Bomílcar se agachó y contempló al silencioso y ahora enmudecido compañero de viaje. Le faltaba un antebrazo, el pecho y el rostro presentaban profundas heridas, pero el golpe mortal tenía que haber venido de atrás: una espada que le había destrozado la nuca y las vértebras.


  —¿Te dijo algo más por el camino?


  Letilio alzó las cejas.


  —¿Qué tenía que haberme dicho?


  —Iba a dar una vuelta por Cástulo.


  —No sé nada.


  —¿Cómo es que un romano ha tomado las armas por nosotros?


  Letilio le miró fijamente; luego al muerto, el templo, la luz matinal.


  —Son… grandiosos —dijo en voz baja—. Los guerreros de Aníbal. Nunca he visto una cosa así. O sentido. ¿Sería parecido para los macedonios que fueron con Alejandro?


  


  Antes del mediodía llegaron los caballos, rodeando la montaña conducidos por los últimos hombres, que no habían tomado parte en el combate. En el valle se hicieron grandes hogueras; poco a poco, arrastraron hasta ellas a los caídos.


  Dos sacerdotes iberos con negras vestiduras hicieron una fogata en el escalón más alto de la entrada del templo y levantaron encima un trípode del que colgaba un caldero de hierro. Un tercer sacerdote de negro cogió un puñado de grises bolas de metal y las dejó caer en el caldero.


  Bomílcar había acarreado muertos y participado en el desarme, encadenamiento y cuidado de los prisioneros; había comido, de pie, un puñado de grano, y sorbido un cuenco de caldo. Demasiado agotado para tener las ideas claras, demasiado excitado para el descanso, vagaba entre los edificios, todos al mismo nivel, limitados por el muro, cuyo parapeto sobrepasaba apenas la altura de un hombre de la superficie del campamento. Almacenes, alojamientos, unos grandes baños cuyos recipientes eran abastecidos por una noria que sacaba el agua de un manantial que brotaba dentro del recinto construido; por un instante, se preguntó qué más podría haber bajo la superficie de los edificios. Pero entonces sus pensamientos erraron, vagabundearon sin rumbo por entre jirones de recuerdos y masas de colores: marcos temblorosos en los que las desordenadas imágenes del combate nunca se mantenían el tiempo suficiente como para poder contemplarlas a fondo.


  Se acercó al templo, que estaba en mitad de la superficie del enorme cubo. En la parte delantera, bajo el porche sostenido por esbeltas columnas, dos sacerdotes seguían ocupados con el caldero, en el que uno de ellos removía con un palo. Bomílcar subió los siete peldaños hasta una entrada lateral y entró.


  Las tinieblas del gran vestíbulo se veían más rasgadas que aclaradas por algunas antorchas en soportes de hierro: como si temblorosas grietas en un telón de tiniebla tuvieran que volver a cerrarse enseguida. El sordo arder de varios pebeteros lo hacía todo aún más irreal. Nubes de humo llenaban el templo de olor a incienso y carbón vegetal. Un antiquísimo Baal de oxidado hierro ocupaba el centro de la pared del fondo; las cuencas de sus ojos parecían rellenas de vidrio o cristal, y reflejaban el rojo sordo de los pebeteros. Dioses ibéricos sin nombre, pertenecientes a las muchas tribus, le rodeaban: el ultraterreno lobo de los vientos, una esfinge con los incisivos pintados de rojo, un grifo tallado en piedra de color carne, cuya boca de lobo se acercaba a la deformada figura de un niño de piedra oscura sostenido por sus garras de ave de rapiña. Seis sacerdotes ibéricos y uno púnico con vestiduras de color rojo sangre iban y venían entre los ídolos, murmurando, canturreando monótonamente, echando exvotos a los ardientes pebeteros. No muy lejos de una gran piedra lisa de altar sobre la que yacían los restos de un carnero se encontraban, de pie y sentados, unos cincuenta hombres y mujeres, la mayoría jóvenes, que charlaban en voz baja; Rushan estaba entre ellos, y Bomílcar se acordó de las observaciones de Amílcar sobre su tarea entre los rehenes… probablemente, pues esos jóvenes habían sobrevivido a todos los enfrentamientos. Más a la izquierda, en un charco de luz ambarina sin origen visible, estaba Aníbal, con una hermosa, silenciosa y esbelta mujer. Más bien una muchacha, apenas mayor de catorce años, pero de algún modo más allá de toda edad. Estaban allí y se miraban, sin tocarse, sin moverse. Iturun, hija del rey de Cástulo; Bomílcar había oído su nombre a algunos guerreros, y también que pronto asumiría el nombre púnico de Himilce y se desposaría con Aníbal. Había algo extraño en aquella visión, algo mucho más allá de un contacto terreno. Dos llamas de ámbar. Los ojos de Bomílcar empezaron a arder; se volvió y se fue. Fuera, se sentó con la espalda apoyada en la pared de un almacén y cerró los ojos. No quería dormir; quería conservar esa imagen.


  Un toque de cuerno lo despertó; el númida que había ante el templo bajó el instrumento, como si sólo hubiera querido despertar a Bomílcar.


  Entonces Aníbal apareció en los peldaños, donde los prisioneros esperaban en cuclillas; con él iban unos cuantos hombres robustos que conducían a un ibero, y Rushan, que parecía un poco pálida. Seguían los rehenes, en una larga fila.


  Sólo entonces Bomílcar vio que el ibero guiado por los hombres robustos llevaba las manos atadas a la espalda; no podía cerrar la boca, porque le habían puesto un pequeño armazón entre los dientes.


  Los guerreros de Aníbal, los prisioneros, los rehenes, los sacerdotes: todos estaban en pie; a algunos los habían levantado a patadas y golpes. Aníbal retrocedió hasta el escalón más alto; por primera vez Bomílcar vio con claridad a ese hombre joven que había guiado el extravagante ataque nocturno y fundido a ochocientos hombres en un ser fantástico. De mediana estatura, esbelto, fuertes los brazos desnudos, el rostro joven y sin peculiaridades especiales… Casi se sintió decepcionado. Pero luego volvió a sentir la extraña tensión que emanaba inequívocamente del hijo de Amílcar. Acarició a Letilio con una mirada. Los ojos del romano pendían de Aníbal. Brillaban.


  Aníbal señaló al prisionero, por debajo de él. Con voz clara y trascendente, dijo:


  —Él era un príncipe. Se convirtió en un traidor. Pronto no será nada. Compartió el pan y la sal con Amílcar y Asdrúbal, aceptó la plata de Qart Hadasht y nos dio a cambio hierro ensangrentado. Yo le doy plomo fundido.


  Tres sacerdotes cogieron unas largas tenazas, cogieron el caldero del trípode y lo vaciaron en la garganta del prisionero.


  


  De los acontecimientos del resto del día, Bomílcar no vio más que algo aquí y allá, como a través de un velo. Como no pertenecía a la tropa, no tenía tareas habituales que hacer, y las inhabituales ya estaban hechas. Comprobó que Letilio dejaba la larga espada junto a sus cosas. Luego el romano anduvo por ahí, al parecer no lo bastante agotado como para no charlar con innumerables guerreros, hacer preguntas, intercambiar historias. Con cansado sarcasmo, Bomílcar se dijo que sin duda el viaje no había contribuido a aclarar el enigma de los crímenes, pero había convertido a un joven oficial romano en desenfrenado admirador del hijo del bárcida.


  Por la tarde, un primer grupo de prisioneros partió bajo vigilancia númida; los llevarían a una fortaleza a dos días de viaje. Aníbal pasó todo el día en pie; interrogó prisioneros y pareció dividirlos en dos grupos, sin que Bomílcar pudiera advertir en razón de qué consideraciones lo hacía, o con qué fin. Se quedó dormido cuando hubo llevado sus cosas con los caballos y se detuvo a descansar un poco.


  Por la noche, Rushan lo despertó; su rostro estaba marcado por el agotamiento, pero irradiaba también algo extraño. Él la siguió hasta una de las cocinas de campaña rápidamente acondicionadas, donde les dieron un cuenco con un caldo grasiento, un pan ázimo y un poco de vino diluido a cada uno. Mientras comían, en el suelo, junto al arranque del muro occidental, apenas hablaron; Bomílcar no hacía más que mirarla. Finalmente, se limpió los dedos en el chitón que ya no era claro y dijo:


  —¿Qué te ha hecho cambiar?


  —¿Se nota?


  Él asintió.


  —¿La lucha? —Ella se encogió de hombros—. ¿Quizá ver a Aníbal, cómo guía a los hombres, que le consideran un joven dios? Eso ya lo sabía antes, aunque hoy lo haya visto por primera vez. —Cerró los ojos; casi ensoñadora, prosiguió—: ¿O mi nueva tarea? ¿O todo junto?


  —¿Cuál es esa tarea?


  —Hasta que venga Asdrúbal a reordenarlo todo, tengo que cuidar del campamento junto con el mejor oficial de Aníbal, Atbal, y hacer planes para el futuro de los rehenes. Trataré de comprobar quién es fiel y quién puede ser tentado.


  Bomílcar rió.


  —Yo, por ejemplo.


  —¿Aún te quedan fuerzas suficientes?


  —Probablemente nunca volvamos a vernos, cosa que lamento, y un simple saludo con la mano sería… poco como despedida.


  —Ven.


  La siguió al templo. Detrás de los dioses, al extremo del espacio del altar, una estrecha escalera subía por dentro de un nicho. Arriba, sobre la enorme nave, había una serie de alojamientos para sacerdotes o invitados; Rushan había pedido y obtenido uno de esos cuartos.


  —Rápido, pero sin prisa —dijo cuando se desnudaron.


  En medio de la noche él despertó, y a la luz mate de las estrellas que caía por el pequeño tragaluz vio que Rushan estaba mirándolo.


  —¿Nunca duermes? —dijo.


  —Acababa de despertarme, y me preguntaba si despertarte a ti.


  —Hum. Despiértame.


  Luego él preguntó por las cosas que había dentro del campamento, pero o ella no sabía mucho, o no había mucho que mereciera la pena saber. O no quería hablar de ello.


  Por la mañana le besó.


  —Ha sido bueno; ahora ha pasado, y también eso es bueno. —Le cogió por las orejas y le miró fijamente—. Ten cuidado. La larga espada de Tito Letilio… La utilizó en el combate.


  —¿Qué pretendes decirme?


  Un sacerdote abrió la puerta del aposento:


  —¿Bomílcar? Ah, bien. Apresúrate; Aníbal quiere partir enseguida.


  En la empinada escalera, él volvió a preguntarle, pero ella se limitó a decir:


  —Si es importante, tú mismo te darás cuenta; si no, no quiero agitar fantasmas.


  


  Aníbal tomó veinte númidas experimentados, cien de sus iberos y ciento cincuenta prisioneros, que cabalgaban sin cadenas, aunque también sin armas. Letilio lo había observado todo mientras Bomílcar estaba con Rushan, y habló todavía asombrado de los acuerdos de Aníbal con el jefe de los prisioneros, de juramentos solemnes y de compartir el pan y la sal.


  —Ya no son prisioneros; son nuevos guerreros —dijo el romano—. Ayer derrotados, hoy fieles… ¿es posible tal cosa?


  Bomílcar rió entre dientes.


  —Los sabinos, por ejemplo, o los etruscos, con los que hemos concertado tratados cuando aún eran vuestros señores y Roma un pueblucho cenagoso. Nada es imposible cuando se hace bien. ¿Y conoces a alguien que lo haga mejor que ese… chiquillo de ahí delante? Incluso tú compartirías el pan y la sal con él.


  Letilio sonrió débilmente.


  —Cazado. Realmente es… bueno, lo que sea. Pero ¿comería él el pan y la sal con un romano?


  Bomílcar calló un rato; finalmente, dijo:


  —¿Por qué no? Se supone que en el templo de Baal de Qart Hadasht juró no ser nunca amigo de Roma. Roma es el conjunto de lo que amenaza a la ecúmene: infractores de tratados que quieren extender su dominio y su lengua…


  —No empieces otra vez —gruñó Letilio.


  —… a todo el mundo. Pero ¿con un solo romano?


  Cabalgaron un rato en silencio, uno al lado del otro. Mas adelante, justo detrás de la cabeza de la columna, Aníbal estaba despidiendo con una sonrisa y una palmada en los hombros a un ibero que había cabalgado mucho tiempo a su lado, y llamaba a otro con un gesto. Bomílcar había oído decir a los númidas que Aníbal conocía los nombres, la historia y las costumbres de cada uno de sus jinetes; hasta que alcanzaran la costa de Libia, sin duda sería capaz de llamar por su nombre a todos los «ya no prisioneros» y hacer bromas sobre sus malas costumbres. Y al parecer había dado órdenes muy precisas.


  —Forman nuevas secciones por el camino —dijo Letilio; su voz sonaba casi perpleja—. Siempre cuatro de sus hombres y seis de los nuevos. No llevamos ni tres horas de marcha…


  —¿Sabemos realmente algo que no supiéramos antes? Quiero decir, en lo que se refiere a los crímenes y sus trasfondos.


  Letilio movió la cabeza.


  —He visto muchas cosas sobre las que reflexionaré durante largo tiempo, pero… no, en lo que a eso concierne, nada.


  Les llevó diez días llegar al puerto de Málaka; en esos diez días surgió una nueva tropa. Los guerreros iberos que hacía poco habían combatido contra las gentes del joven púnico se comportaban ahora de otro modo, y Aníbal les daba trabajo sin cesar. Una y otra vez se enviaban tropas de descubierta o se les ordenaba informarse sobre los valles laterales y caminos accesorios al principal y reincorporarse al día siguiente a la caravana, que entretanto había avanzado. Éstos en descubierta, aquéllos en exploración, cambios de guardia, nuevos grupos dedicados a excavar fosos y letrinas o encargados de las trincheras que había que hacer de nuevo todas las noches…


  En Málaka esperaban dos penteras, enviadas desde otro puerto por rápidos mensajeros de Asdrúbal. A bordo se encontraban, junto a montañas de material (espadas cortas uniformes, faldellines rojos, lanzas de asalto, perneras, corazas de cuero y metal, víveres, agua, vino), unos pocos marinos y los pilotos. Tripulaciones de emergencia habían traído los barcos a remo y habían desembarcado en Málaka; el viaje a Igilgili convertiría en remeros a los jinetes y representaría una nueva tarea que realizar juntos (y gemir juntos). Los caballos se quedaron en Málaka; en las fortalezas de la costa libia había en todo momento monturas suficientes.


  Como todos los demás, Letilio y Bomílcar participaron en las guardias a los remos, asumieron su parte de limpieza, cocina, orden, soplos en los callos que se formaban en las palmas de las manos. Aníbal iba en el otro barco, y aunque a veces Letilio refunfuñaba a media voz si el púnico estaría evitándolos a propósito, se conformó con la conjetura de Bomílcar de que la dirección del viaje y la inspección de la tropa que se estaba formando era más importante que unas bonitas charlas sobre posibles motivos para un crimen.


  —Se ocupará de nosotros, y lo hará exactamente cuando sea necesario.


  A Aníbal no le gustaba arrastrarse por la costa, como llamaban los marinos púnicos al recorrido de un puerto al próximo; confió en los expertos timoneles escogidos por Asdrúbal, que prefirieron ir directamente de Málaka a Igilgili sin tocar la costa. El viento y el clima fueron favorables; hicieron falta cuatro días para llegar a su destino. Los marinos decían que con el otro procedimiento (de Málaka al sur hasta Rusadir, de allí siguiendo la costa hacia el Este) se necesitaba por lo menos el doble.


  


  —Iremos a Sikka pasando por Kirta. Cuando hayáis terminado aquí, nos encontraremos allí. —Aníbal señaló hacia el sureste; allí había escarpadas montañas, y las ciudades mencionadas eran quimeras.


  El sol estaba ya muy hundido hacia el oeste; pronto oscurecería. Unos cuantos hombres de la fortaleza de Igilgili ayudaron a los guerreros, con las piernas rígidas tras el viaje por mar, a llevar sus cosas a tierra. El pequeño puerto, de escasa profundidad (en realidad un muelle de escombro sin más fortificaciones, que terminaba en un banco de arena, además de los edificios habituales de la aduana y el práctico), estaba ya repleto con las dos penteras; los barcos de pescadores y pequeños mercaderes costeros tenían que apretarse para no ser expulsados del agua. O así parecía al menos.


  Parte de los númidas e iberos iba a pasar la noche en la fortaleza y el resto junto a ella, que estaba un poco a las afueras del lugar. La primera cuestión había sido la de los caballos; había suficientes, y los traerían de unos pastos cercanos a la mañana siguiente. Una vez aclarado el resto de los asuntos (alimentos, alojamiento, novedades), Aníbal dejó el trabajo a sus oficiales y se sentó en una pesada piedra que había en el extremo norte del muelle y podía servir de noray, si es que alguien quería acercarse tanto al banco de arena.


  —¿Cuáles son tus intenciones, señor? —Letilio estaba al lado de su equipaje, de donde sobresalía el puño de la larga espada.


  Aníbal se frotó la nariz. El joven rostro parecía un poco cansado. Durante la travesía se había visto afectado por una ligera fiebre, y al parecer tendía a marearse con mar gruesa. Habían tenido un día de mar muy gruesa, pero sus ojos no estaban ni febriles ni cansados.


  —Cabalgaremos rápido —dijo—. Y a la vez reuniremos información, a izquierda y derecha. Quizás en las fortalezas sepan si se han hecho grandes cosas en Qart Hadasht desde vuestra partida. El práctico del puerto y el estratega de la fortaleza aún no saben nada.


  —¿Y después? ¿En Sikka?


  Aníbal se volvió hacia Bomílcar:


  —Mi padre dice que antes de partir recibiste una consulta de Sikka, donde se habían visto mercenarios en la finca del noble y rico Hiarbal. —Sonrió brevemente—. Como oficial de caballería del estratega de Libia e Iberia, he recibido orden de ocuparme de eso. El estratega no se siente satisfecho ante la inclinación de ciertos hombres a mantener ejércitos propios en los países que están a su cargo.


  Letilio tocó su equipaje con el pie; sin levantar la vista, dijo:


  —¿Ésa es la versión oficial? No olvides, señor, que, si no recuerdo mal, se habla de varios cientos de guerreros. En cualquier caso más de los que tienes contigo.


  Aníbal asintió con indiferencia.


  —¿Y bien?


  —Disculpa, olvidaba con quién hablo.


  —Luego, en la fortaleza, quisiera oír de tus labios unas cuantas cosas acerca de Roma. —Se levantó y señaló con la cabeza el centro del muelle, donde había terminado la agitación de la descarga—. Ahora tengo que cambiar con Bomílcar dos o tres frases que sólo están destinadas a oídos púnicos.


  Letilio apuntó una pequeña reverencia.


  Bomílcar siguió a Aníbal hasta que estuvieron fuera del alcance de los oídos del romano. Allí, el bárcida se detuvo y lo miró, inquisidor.


  —¿Estás al tanto de lo que ocurre?


  Bomílcar se encogió de hombros.


  —Hasta ahora, sí.


  —¿Cuánto sabe él?


  —No lo sé. Me he esforzado en explicarle ciertas cosas y ocultarle otras… todo lo que me parecía importante. Monedas, por ejemplo, y cuños. Su conducta me ha hecho desconfiar de vez en cuando; lo que a su vez significa que no puedo estar seguro de que no me oculte lo más importante.


  Aníbal enseñó los dientes un instante.


  —Así es. Esta noche no podremos discutir muchos secretos; hay otros asuntos que aclarar. —Cerró los ojos—. Asdrúbal dice que eres bueno; Amílcar dice que no ha oído nada malo sobre ti. En el templo luchaste bien, y Rushan habla bien de ti. Confiaré en que no cometas ningún error. Espero que tengas ojos en la espalda.


  Bomílcar miró a Letilio, que se había sentado en un noray y miraba al mar.


  —Me los dejaré crecer.


  —Entonces escucha.


  Aníbal habló rápido, en voz baja y con concreción; le explicó sus planes, y Bomílcar, que hasta entonces nunca había sabido lo que podía ocurrir y lo que tenía que ocurrir, respiró hondo varias veces.


  —Espero que Antígono haya aclarado dos o tres cosas y pueda darnos una noticia —dijo Aníbal—. Hasta entonces, todo son conjeturas.


  —Pero… —Bomílcar movió la cabeza—. ¿Cómo se te ocurre eso? ¿Y qué sabes de tales negocios?


  —No lo bastante como para estar seguro, pero lo suficiente como para creer a Asdrúbal.


  —¿Asdrúbal? ¿Qué tiene Asdrúbal que ver en esto?


  —Reunió las piezas cuando estuvisteis con él. Y decidió no decirte nada porque desconfía del romano. En vez de eso, actuó. Recomendó a Amílcar no emitir las monedas por el momento. Envió mensajeros a Kalpe, a la columna norte de las de Melqart, y de allí hizo enviar los dos barcos a Málaka. Y envió instrucciones a algunos hombres de confianza de los puertos que hay entre éste y el mar occidental.


  Tras corta reflexión, Bomílcar dijo:


  —Es un juego peligroso, ¿verdad? Una apuesta máxima con malos dados.


  —¿Lo dices por Antígono y los otros?


  Bomílcar asintió.


  —¿A quién le gusta pasar hambre?


  —Si al final del juego uno de los nuestros tuviera que pasar hambre, encontraría pan en Iberia en todo momento. —Aníbal rió—. Pero no subestimes a Antígono; ha pasado por cosas peores. Y sobre todo; recuerda que el juego debe continuar hasta que sepamos quién lo ha empezado en realidad. Y por qué alguno que otro de nuestros amigos parece jugar de una forma tan rara.


  El sol se puso; un soplo de óxido o de sangre derramada cubrió el agua. De la ciudad venía el ruido habitual del atardecer… mucha gente que quiere terminar deprisa y con especial ruido el regateo y el mercadeo y el intercambio de noticias y rumores. Letilio se levantó de la piedra, se inclinó hacia su equipaje, alzó la vista hacia ellos, se detuvo como indeciso y volvió a sentarse.


  Bomílcar buscó en el rostro del joven Aníbal respuestas a las demás preguntas, pero no leyó más que cierto hastío, un cansancio carente de importancia y la voluntad suficiente para convertir una montaña en arena y hacer con ella un lazo para amarrar el mar. Se sintió diminuto, insignificante, pero a la vez destacado y distinguido.


  «¿Qué es —pensó mientras volvía hacia Letilio—, esto que calienta y a la vez taladra?». Entendió enseguida a lo que el romano se refería cuando dijo:


  —Numen adest.


  Hay algo divino en él; sólo que Bomílcar no creía en los dioses.


  —¿Vas a rezar o a hacer un sacrificio? —dijo.


  Letilio se inclinó a coger el equipaje; cuando se incorporó dijo, como de pasada:


  —Debí haberlo matado. Hubo un momento, en el templo, en el que su espalda quedó descubierta. El Senado y el Pueblo jamás sabrían de lo que se libraban.


  —¿Y por qué no has…?


  El romano se echó al hombro sus bultos y caminó junto a Bomílcar hacia la fortaleza, que estaba al este del puerto. Su voz sonaba amarga y soñadora al mismo tiempo.


  —A veces los dioses crean un recipiente perfecto… una herramienta para llevar a cabo sus intenciones. Destruirla es algo que no está al alcance de un simple mortal.


  Bomílcar respiró hondo y tomó una decisión.


  —Además, estabas ocupado en otras cosas. Sobrevivir, por ejemplo. Y eliminar a Qadhir.


  Letilio siguió caminando sin inmutarse.


  —¿Cómo se te ocurre eso? —La voz no había cambiado; sonaba en todo caso un tanto divertida.


  —Tu larga espada y la gran herida de Qadhir. Quedó casi decapitado; un trabajo duro para las espadas cortas y sin filo que todos los demás utilizaban.


  —Si uno se toma un poquito de trabajo, seguro que se puede. —Letilio rió por lo bajo—. ¿Así que maté a Qadhir por la espalda? ¿Y por qué, señor de los torcidos pensamientos?


  —Él fue a observarte en Cástulo. Quizá vio algo que en tu opinión no debía decirme.


  —¿Y cómo sé que no te lo dijo por el camino? ¿Por qué no lo eché a rodar en un sendero de la montaña?


  —Quizá no lo viste en Cástulo y él se traicionó con una observación descuidada, una mirada, antes de descender al templo.


  Caminaron en silencio uno al lado del otro, hasta que Letilio carraspeó. De repente su voz sonó distinta… más dura, más lejana.


  —Así que he matado a Qadhir. ¿Y ahora qué?


  —Eso es lo que llevo preguntándome un tiempo.


  —Tres noches, y encontraremos a Aspasia y Tazirat y, además, unas cuantas respuestas. ¿Qué haremos hasta entonces?


  —Quizá tú ya conozcas las respuestas.


  Letilio resopló.


  —Si lo supiera todo, hace tiempo que estaría de vuelta en Roma. ¿Qué motivos puedo tener yo para ir contigo de viaje por Iberia?


  —Porque ningún romano ha tenido como tú la oportunidad de echar un vistazo a Iberia.


  —¿Y para eso el Senado y el Pueblo me envían a Cartago? —Ahora la voz sonaba mordaz, casi sarcástica—. Un rodeo bastante grande, ¿no crees?


  —A veces los rodeos conducen al destino con mayor rapidez.


  —¿Es una expresión cartaginesa? Sea como fuere… ¿cuál sería entonces mi misión? ¿Jugar un poquito a los espías?


  Bomílcar titubeó. Finalmente, dijo:


  —Eso, sí… también. Supongo que tenías dos tareas: sobre todo, establecer qué pasó realmente con Lavinio. Y a la vez hacer a Qart Hadasht el mayor daño posible sin llamar la atención. Porque nuestro daño es vuestro beneficio. Así es como lo veis vosotros.


  Casi habían llegado a la puerta de la fortaleza, vigilada por cuatro infantes iberos. Letilio se detuvo y le miró de reojo.


  —¿Acaso vosotros lo veis de otra manera?


  —Nosotros hemos vivido, comerciado y peleado desde hace siglos con helenos, persas, macedonios y egipcios sin querer aniquilarlos por completo. Por eso vemos las cosas de otro modo.


  —En esta parte del mundo no hay lugar para otra potencia al lado de Roma.


  —El mundo es lo bastante grande para albergar a muchas.


  Letilio se encogió de hombros.


  —¿Y ahora? ¿Me harás encerrar y cargar de cadenas, ahí dentro? —señaló la fortaleza con la mandíbula—. ¿Un cuchillo en la noche? ¿Jabalinas ibéricas al amanecer?


  Bomílcar suspiró.


  —En lo que a mí respecta, llegarás intacto a Roma; el Consejo de Qart Hadasht no quiere problemas. Me sentiría tan sólo un poco más tranquilo si no tuviera que prestar continuamente atención a mi espalda y a tu espada.


  Letilio pareció titubear; de pronto, se echó a reír.


  —¿Qué broma es ésta? Tu espalda seguirá sana y salva, al menos por lo que a mí respecta. Has sido un agradable compañero de viaje… para ser un cartaginés.


  —¿Cómo puedo confiar en eso?


  Letilio se puso serio.


  —¿Quieres que te lo jure? ¿Por tus dioses, en los que no crees? ¿Por los míos?


  —Por una divinidad que hoy hemos percibido los dos. —No estaba seguro, pero le pareció que Letilio se había estremecido un poco.


  Entonces el romano asintió.


  —Sea.


  Cerró el puño derecho y se lo llevó al pecho.


  


  Igilgili estaba situada en la gran carretera costera que unía Qart Hadasht con el lejano estrecho de las Columnas de Melqart; además, aquí empezaban o terminaban otras rutas comerciales hacia el interior, al sudeste y al sudoeste. Con el puerto, todo esto hacía de la ciudad un importante punto de apoyo y mercado para todo el territorio que se extendía desde ella hacia el interior. La fortaleza constituía la parte oriental; al sur y al sudoeste del puerto se extendían como en un tablero de ajedrez las calles, viviendas y plazas del lugar, que tenía unos diez mil habitantes. Junto a púnicos y libiofenicios emigrados de ciudades como Ityke e Hipu, en aquel lugar vivían númidas de los dos grandes pueblos (masilios y masesilios), garamantes, descendientes de campesinos libios, algunos helenos… sobre todo mercaderes y artesanos, que después de la Guerra Romana habían preferido seguir siendo helenos en la costa de la Libia púnica en vez de hablar latín y adoptar las costumbres latinas bajo el dominio romano.


  El cuadro global que ofrecían era abigarrado, pero no especialmente emocionante; quizá la falta de entusiasmo de Bomílcar se debiera también a su estado de ánimo, enturbiado por todas las preguntas y medias respuestas, las incertidumbres e imponderables de los próximos días. La tropa de Aníbal había partido temprano, sin que Bomílcar lo advirtiera… dormía, más agotado, al parecer, de lo que él mismo sabía. Sin preocuparse de Letilio, que por su parte guardaba las distancias, paseó por el lugar, echó un vistazo, observó las plazas agradablemente sombreadas por altos árboles, las ropas de vivos colores, los muchos y distintos visitantes del mercado, y se preguntó quién iba a comprar el pequeño león que ofrecían metido en una jaula. Se sentó con unas cuantas frutas a la sombra de un porche, comió y escuchó las conversaciones. Las cosas habituales: demasiado trabajo, demasiado poco dinero, extraños negocios de los ricos, y la mujer de Khubut…


  Más adelante comió a sus anchas en una taberna que estaba situada por encima de la playa, no muy al sur del puerto. Había cerveza fresca, pescado, cordero, lentejas, todo bien especiado y tan abundante que bastó para una larga siesta bajo las palmeras. Cuando regresó a la fortaleza, a media tarde, Letilio no estaba. Bomílcar habló con algunos iberos que llevaban en la ciudad muchas lunas, escuchó historias de nostalgia, aseguró a los hombres que todo iba bien en casa; luego, una inquietud inexplicable le llevó otra vez al pueblo.


  El día de mercado todavía no había concluido, pero la agitación había cedido notablemente. En el portal de una casa encontró a un viejo cambista, que le indicó el camino hacia el representante local del Banco de Arena.


  El hombre, un heleno galo de las cercanías de Massalia, le recibió sin entusiasmo, pero también sin sorpresa:


  —¿Bomílcar, dices? —Le miró de arriba abajo—. La descripción podría coincidir, pero no pareces tan llamativo… Probablemente tu descripción coincida con uno de cada cuatro hombres de aquí a Alejandría.


  —¿Descripción? ¿Entonces me estabas esperando?


  El masaliota señaló un taburete.


  —Siéntate. Mi señor Antígono me ha escrito.


  —¿Qué ha escrito?


  —La prisa es mala consejera. Espera. —Se arrodilló detrás de un escritorio, que o bien estaba notablemente recogido o hablaba de una escasa actividad. Sacó un papiro de una cesta en la que había numerosos rollos, se sentó, abrió la cinta que lo rodeaba, leyó, asintió y se lo alcanzó al fin a Bomílcar.


  —Aquí. Léelo tú mismo.


  Bomílcar echó un vistazo al mensaje, en el que Antígono pedía al noble Nauplios comunicar a un hombre descrito en líneas generales y llamado Bomílcar que las mujeres estaban en la ciudad, y no debía buscar en modo alguno la hospitalidad de cierto señor de Sikka, sino regresar rápidamente a casa. Si Antígono ya no estaba presente, debía dirigirse a Bostar.


  Bomílcar enrolló el papiro y se lo devolvió a Nauplios.


  —Te doy las gracias; el mensaje alivia mi corazón.


  —En realidad no me dedico al intercambio de mensajes —dijo el masaliota—. Pero a veces se amontonan. Al parecer, mi señor Antígono vuelve a estar metido en algo.


  Bomílcar le miró fijamente durante varias respiraciones; luego chasqueó los dedos.


  —Ah, ¿también hay uno para el mandatario del estratega?


  —Tú lo has dicho.


  —¿Lo ha recogido?


  —Ayer por la tarde. Pero estaba sellado; no sé lo que decía. —Nauplios sonrió—. Y si lo supiera, probablemente no te lo diría.


  


  A la mañana siguiente salieron de la fortaleza, con un acompañante númida que conocía dos o tres atajos en el camino que cruzaba las montañas. Días después llegaron, poco antes de medianoche, a la fortaleza a las afueras de la ciudad de Sikka. Allí sufrieron una decepción.


  —Puede ser que hayáis sido rápidos, pero al parecer la gente de Aníbal conocía los mismos atajos. O mejores.


  El estratega de la fortaleza, que aún no había dormido, hizo que les trajeran pan, vino y carne fría. Mientras comían en su despacho, los puso al corriente.


  Aníbal había aparecido entrada la tarde del día anterior, con sus jinetes ajetreados, pero de buen humor. Había recabado algunas informaciones sobre la situación exacta de la finca de Hiarbal y tomado prestadas («por si acaso», dijo) las tres docenas de honderos baleares que formaban parte de la guarnición de la fortaleza.


  —¿Así de fácil?


  —Me enseñó un escrito del estratega Amílcar ordenándome a mí y a cualquier otro obedecerle. Fui con él; hay cosas que hay que ver por uno mismo.


  Hacia medianoche (habían descansado en la fortaleza antes de partir) llegaron a la extensa finca del noble y acomodado Hiarbal, protegida desde hacía muchas lunas por casi mil hombres contratados por él, y a la que llegaban constantemente caravanas de animales de carga que llevaban pesados cestos.


  Los honderos eliminaron rápidamente y casi sin ruido a los pocos guardias; en mitad de la noche, nadie contaba con un asalto, y mucho menos de verdaderas tropas. Entraron en los edificios, en las tiendas, se impusieron a la gran mayoría de los soldados; se produjeron multitud de pequeños combates, con tres docenas de muertos, dijo el estratega, «pero los hombres de Aníbal eran rápidos y mortales como serpientes e inasibles como espíritus de la noche». Casi todo había pasado antes de empezar realmente. Habían desarmado y dejado marchar (no tenía sentido hacer otra cosa) a los mercenarios de Hiarbal; el inmenso botín que se encontró en las casas había sido llevado a la fortaleza.


  Bomílcar y Letilio pudieron admirarlo a la mañana siguiente: innumerables cestos llenos de monedas, shiqlus de plata y dobles shiqlus de la capital, estateras de oro de todas las regiones helénicas imaginables, dracmas de todos los tamaños y decadracmas del reino seleúcida.


  Y miles y miles de shiqlus recién acuñados con el rostro de Melqart que se parecía mucho a Amílcar y tenía una verruga en la nariz: monedas ibéricas nuevas, que no habían sido emitidas por Asdrúbal y Amílcar, todas fabricadas con un cuño defectuoso (o varios que lo usaban de modelo).


  En los edificios de la finca, dijo el señor de la fortaleza, se habían encontrado además muchas cosas, que normalmente no tenían por qué estar en una finca rural: grandes hornos de fundir, varias herrerías, fosas para mezclar minerales líquidos, salas de acuñación y toda clase de accesorios que Aníbal se había llevado.


  —A ti sólo te ha dejado esto —el estratega alcanzó a Bomílcar una tira de papiro y dos medias monedas.


  —¿Qué es eso? —dijo Letilio; se levantó y se asomó por encima del hombro de Bomílcar—. ¿Qué escribe?


  —«Coge y mira». Nada más.


  Bomílcar cogió la moneda rota y la sopesó en la mano: luego se echó a reír contemplando los fragmentos.


  Las monedas eran demasiado pesadas, pero lo primero que eso haría pensar a cualquiera (incluso a cambistas, revisores o trabajadores de un banco) es que eran nuevas. Y lo que se veía en la línea de fractura podía ser plomo, mezclado con cobre o quizás estaño, o lo que fuere. Pero una cosa no era: plata. La plata sólo estaba en el exterior, como un fino recubrimiento.


  —Es… espléndido —dijo Bomílcar. Devolvió las monedas al estratega y se guardó el papiro.


  —¿Espléndido? —El señor de la fortaleza movió la cabeza—. No sé si es la palabra adecuada. Casi logrado. No duradero, pero sí por el tiempo suficiente como para hacer daños terribles.


  Letilio se levantó y fue hacia la ventana. Miró hacia el patio interior de la fortaleza. Cuando se volvió, una fina sonrisa jugueteaba en torno a sus labios.


  —Casi, en verdad —dijo.


  CAPÍTULO XII


  En la plaza que se hallaba frente a la puerta de Tynes había menos puestos de mercado y tiendas de campaña que de costumbre; en esa tarde y las siguientes se necesitaba espacio para los espectadores: eran los días de las grandes carreras de caballos y camellos de mediados del verano. Bomílcar quería echar un vistazo a los establos y chamizos de apuestas al noroeste del terreno del mercado, donde esperaba encontrar a ciertos conocidos y espías de las capas más bajas de la sociedad.


  —Pero primero los caballos —dijo.


  —¿Adónde los llevamos? —Letilio echó un vistazo por encima del hombro izquierdo cuando atravesaban la puerta del muro del istmo.


  —Pertenecen al ejército… así que a los establos de la fortaleza.


  —¿Y luego?


  —Iré a ver a la gente de las apuestas, que en la mayoría de los casos saben de los acontecimientos de la ciudad más de lo que es bueno para ellos y para cualquier otro. Luego a ver a los guardianes del orden. Y después a Aspasia.


  Letilio sacó los labios.


  —¿Dónde nos encontraremos? ¿Cuándo?


  —¿Qué vas a hacer tú?


  El romano logró componer una mirada a un tiempo asombrada y cargada de reproche.


  —Como sin duda sabrán tus hombres del cobertizo, en la ciudad hay unos cuantos amigos de confianza de Roma. Quiero ver si saben algo nuevo.


  —¿A la puesta del sol… en casa de Aspasia?


  Letilio asintió.


  —Quizá Tazirat ande cerca.


  Entregaron los caballos al jefe de establos de la fortaleza, que afirmó no haber oído nada nuevo sobre acontecimientos en la ciudad.


  —Aquí nunca pasa nada —dijo—, salvo que ocurra algo.


  —Qué terriblemente cierto. —Letilio se echó al hombro su equipaje; el puño de la larga espada sobresalía como una rama que le creciera en la espalda—. Nos veremos.


  —Ten cuidado —dijo Bomílcar cuando salían de los establos y regresaban a la plaza junto a la puerta, entre los edificios de los establos y el dique interior del istmo—. No nos hemos hecho precisamente populares. Podrían esperarnos algunos cuchillos.


  Letilio se detuvo y le miró de reojo; su gesto mostró diversión y sorpresa.


  —Sé apreciar tu preocupación, viejo enemigo; pero me sorprende.


  Bomílcar rió en voz baja.


  —Los malos espíritus conocidos son en caso de duda preferibles a los que quizás aún puedan ser enviados desde Roma.


  —Ah. Ya veo. Cuida tu espalda de que le hagan nuevas aberturas por la fuerza.


  En los aposentos de la guardia, Bomílcar sólo encontró a dos de sus guardianes, sentados semidesnudos en la habitación trasera, la más fresca, jugando a los dados.


  —¿Sigues vivo? —dijo el mayor de ellos—. Autólicos estará encantado de saberlo.


  —¿Hay novedades importantes?


  —Nada, que sepamos —dijo el más joven, que tenía una gruesa verruga en el lóbulo de la oreja izquierda, como si fuera un adorno—. Autólicos ha dejado atrás un par de largas conversaciones con los altos señores. No sabemos nada de su contenido.


  El mayor se frotó el velludo pecho, en el que había una red de perlas de sudor.


  —Pero también ha hablado con Zililsan y los otros del cobertizo… muchas veces. Quizás ellos sepan algo.


  —¿Cuándo estará aquí?


  —Pronto. O tarde.


  —¿Dependiendo de qué?


  El mayor sonrió.


  —Ésa es probablemente la información más exacta que alguien pueda dar.


  Bomílcar dejó sus cosas en el cuarto de atrás y caminó un rato por la explanada al noroeste del mercado, donde los propietarios de los caballos y camellos discutían con los apostadores sobre apuestas y arreglos. Como no vio a nadie que pudiera decirle gran cosa, no tardó en regresar al puesto de guardia; allí garabateó una nota para Autólicos en un trozo de papiro y se fue a la ciudad.


  Poco después de mediodía, la hora más caliente; la calle Mayor estaba casi vacía, salvando unos cuantos mendigos acuclillados a la pobre sombra de árboles achaparrados y perros vagabundos cuya condición no haría pensar en el horno de asar ni al más codicioso de los taberneros. Bomílcar encontró la ciudad un poco sofocante, pero no tan agotadora como el largo cabalgar por las mesetas quemadas por el sol. Sabía que apestaba a caballo, montañas y desierto, necesitaba urgentemente un baño y ropa limpia, un largo sueño, buena comida… pero se sentía bien. Poco a poco entendió que era la sensación de la vuelta a casa. Acechara lo que acechara en las sombras de la ciudad, lo que pudiese saltar sobre él desde los rincones de la noche… «Es Qart Hadasht, es bueno», murmuró.


  El taller de Aspasia estaba cerrado; pasó los dedos por los postigos y cerrojos: no tenían polvo. Probablemente estaba comiendo en algún sitio. Conocía tres docenas de fogones donde podía estar, y no tenía ni el menor deseo de visitarlos todos; para entonces era probable que Aspasia estuviera de vuelta. Un vistazo desde el arco de la puerta al patio interior del bloque de viviendas le dijo que no estaba en casa; también allí, arriba, la puerta estaba cerrada con tableros.


  En el cobertizo de los carros encontró a Zililsan; el libio estaba sentado a la sombra, apoyado en una columna de la arquería entre dos carros a medio terminar, y bebía con una cañita del cuenco vaciado de una fruta algo que olía a infusión de hierbas mezclada con un poco de vino, mientras tallaba una figurilla en madera blanda: un hombre, dios o semidiós con orejas como velas, tres pechos y un enorme falo, bajo el cual colgaba en vez de un saquito una bola cerdosa.


  —¡Jefe! —La voz de Zililsan sonó como el alivio de cien personas a las que se les ha otorgado un favor importante—. ¡Vives! Ah, yo… —Lo dejó caer todo, se puso en pie de un salto y abrazó a Bomílcar.


  —¿Por qué no iba a vivir?


  —Ah, rumores… Iberia está lejos.


  —¿Qué clase de rumores?


  Zililsan señaló dos cojines; al parecer no se había pasado toda la mañana sentado entre los carros.


  —Siéntate… se habla mejor sentado. ¿Tienes hambre? ¿Sed?


  —Déjame sorber un poco de tu infusión; y cuenta lo que haya que contar.


  —No mucho… o mucho, según se mire. —Zililsan le alcanzó la fruta vaciada y cogió la figura y la gubia para dejarlos en un lugar seguro en el borde de un carro.


  Luego habló. Aspasia y Tazirat habían aparecido dos días después de la marcha de Bomílcar y Letilio, en mitad del día; no sabían dónde las habían retenido. Habían estado todo el tiempo atadas y con los ojos vendados en una fría bóveda; por lo demás las habían tratado bien, pero apenas habían hablado con ellas. No habían oído voces conocidas.


  Gulussa seguía desaparecido; sólo había indicios de que estaba muerto… En los últimos veinte o treinta días, el señor de las carreras de caballos, Boshmún, se había apropiado de una parte de las posesiones, tabernas y rameras de Gulussa, no sin derramamiento de sangre.


  —Nos mantuvimos al margen —dijo Zililsan con una sonrisa torcida—, y lo mismo hicieron los guardianes. Fue una pequeña guerra entre los príncipes de la escoria. Creo que Autólicos se limitó a tratar de impedir que se extendiera a otras zonas y estratos.


  —¿Y la mujer?


  —¿Tigalit? Desaparecida. Alguien afirma haberla visto en algún momento del atardecer, cerca de Byrsa, pero… —Abrió los brazos—. El monstruo blanco, la llamaron. Sólo consistía… bueno, quizá siga consistiendo sólo en músculos y vileza, según dicen; no es fácil de matar, pero nunca se sabe.


  —Unos músculos fuertes no sirven de nada contra un cuchillo por la espalda.


  —Tú lo has dicho, jefe. —Zililsan levantó el índice de la mano derecha—. Entretanto sabemos una cosa: Conocemos los nombres de los que se sentaban a la mesa con Boshmún aquella noche en la taberna de Magón. Aquellos de los que procedía la bolsa con los seiscientos shiqlus.


  Bomílcar esperó.


  Zililsan le guiñó un ojo.


  —¿Adivinas?


  —Dímelos. Y cómo los habéis averiguado.


  —Fácil… por caminos extraviados… como siempre. Duush fue a ver a uno de los estrechos colaboradores de Boshmún y le contó algo acerca de maquinaciones y envenenamiento de caballos. Una conversación inventada, oída en la taberna de Magón, en la que Boshmún había estado esa misma noche. ¿Podía haber hablado alguien? Ya conoces la historia.


  —¿Qué salió de ahí?


  —Dos nombres. Uno de ellos forma parte del banco de Hiarbal. No exactamente del banco: de una pequeña compañía de transportes en la que participa el banco.


  —¿Y Hiarbal, por así decirlo en la mesa de al lado, no le había visto? —Bomílcar silbó entre dientes—. ¿No quería verlo, o qué?


  —Ambas cosas son posibles. Hiarbal no puede conocer a cada uno de los hombres con los que alguna sección de su banco hace negocios. Aun así…


  —¿Y el segundo?


  Zililsan sonrió.


  —¿Sigues sin querer adivinarlo? Tú le conoces. En los últimos tiempos, antes de tu marcha, tuviste ocasionalmente que ver con él.


  Bomílcar movió la cabeza.


  —Tuve que ver con muchos. ¿Daniel? ¿Nedérbal? ¿Antígono? Oh, no, Antígono no.


  —Los otros dos tampoco. —Zililsan se inclinó hacia delante; a media voz, como si corriera el riesgo de ser escuchado, dijo—: Amílcar, el escriba del noble Arish.


  —¿Es él el hombre que llevaba el velo para no ser reconocido?


  —Él es. Y el hombre de Boshmún dice que sin duda Boshmún no habría repartido bolsas de cuero llenas, sino más bien flechas envenenadas.


  Bomílcar asintió con lentitud; pensativo, dijo:


  —Me sorprende, pero… de alguna manera concuerda. ¡Amílcar, el escriba!


  —¿Hasta qué punto concuerda?


  Bomílcar sonrió.


  —Eso luego; primero sigue.


  —Pasemos a los enigmáticos acontecimientos habidos en el Banco de Arena.


  Zililsan contó que Antígono no había vuelto enseguida de su viaje a Sikka, sino que había visitado aún otros lugares. Cuando llamó a Zililsan y Autólico para mantener una conversación en el banco, estaba agotado, un poco rabioso, pero en general «lleno de una alegría carente de dioses».


  —¿Qué dijo?


  —No mucho. Sobre todo, poco que yo haya realmente entendido. —Zililsan mencionó unos cuantos nombres y dijo que al parecer esos y otros hombres habían necesitado mucho dinero en muy poco tiempo y lo habían tomado prestado con la promesa de devolverlo en dos lunas, contra unos intereses indecentemente altos.


  —¿Cómo de indecentes?


  —Para conseguir el dinero tuvieron que… ah, empecemos por el principio. Para conseguir esas enormes sumas, tenían que tomar prestado más de lo que valen sus garantías. Como se trata de gente acomodada, los bancos titubearon sólo un momento y luego acordaron condiciones especiales… intereses más altos y cortos plazos de devolución, algo así.


  —También eso concuerda —murmuró Bomílcar.


  —Ilústrame, oh, jefe. —Zililsan hizo una mueca—. Que los amarillos ídolos de la náusea me hiervan en repugnantes fluidos si sé qué significa todo esto.


  —Es más que comprensible, amigo mío. Sólo ahora empiezo a entender lentamente quién ha hecho qué aquí y por qué razones. No es que lo entienda del todo; faltan unos cuantos detalles, pero los reuniremos antes del anochecer.


  El rostro de Zililsan mostró una tensa expectativa, alegría anticipada y ligera preocupación.


  —¿Qué pretendes? Y, ah, antes de que lo olvide: Antígono ya no está aquí.


  Bomílcar se estremeció.


  —¿Dónde, entonces?


  —Dijo que el resto podían hacerlo otros… tú y su socio Bostar, creo yo; luego partió a un largo viaje muy lejos.


  —Negro cerdo meteco —refunfuñó Bomílcar; sonrió—. Le comprendo.


  —Ahora te toca a ti.


  Bomílcar le contó, escuetamente, pero sin excluir cosas esenciales, el viaje a Iberia, lo ocurrido allí, los acontecimientos en Sikka; finalmente, dijo:


  —Hasta aquí. Ahora pasemos a lo que hay que hacer hoy. Creo que deberíamos llegar a un fin rápido, aunque posiblemente duro.


  —No es que entienda nada, pero sigue hablando.


  —Lo entenderás enseguida. ¿Cuánta gente puedes reunir hasta esta noche?


  Zililsan se encogió de hombros.


  —Toda. ¿Cuántos necesitas?


  —Probablemente a todos y unos pocos más. ¿Tienes bastante papiro ahí? Tengo que escribir un par de cartas y necesitaré mensajeros que las lleven a sus destinatarios.


  Zililsan parpadeó al salir de la sombra a la ardiente luz del patio interior, para calcular la hora del día.


  —Tendrían que aparecer todos enseguida. El papiro está aquí. ¿Vas a contarme lo que preparas para esta tarde o será una de esas hermosas sorpresas en las que los supervivientes se enteran de todo y los cadáveres mueren tontos?


  


  Cuando hubo puesto todo en marcha, Bomílcar se lavó como pudo en el abrevadero del patio, sacó un taparrabos y un chitón limpios de su alacena en el cobertizo y se fue. Entretanto el centro de la ciudad había vuelto a animarse, pero no vio rostros conocidos y esperó que tampoco le vieran a él. Por el momento. La gente en torno a la cual giraba todo pronto tendría sus cartas en las manos y sabrían que estaba de vuelta en la ciudad. Y unas cuantas cosas más.


  Del taller de Aspasia, otra vez abierto, salía ruido de golpes rápidos y rítmicos; el ligero martillo de la experta platera.


  Bajó los pocos escalones y entró al taller y tienda. Aspasia estaba sola; estaba sentada a una de las mesas bajas y martilleaba sobre una membrana finísima; en otro momento seguramente Bomílcar habría querido saber qué había debajo, pero no ahora.


  Al entrar él, ella alzó la vista, abrió la boca y dejó caer el fino martillo.


  —Tú —dijo—. Pero…


  No llevaba más que un ligero chitón de trabajo de color verdoso, que llegaba hasta la mitad de los muslos cuando estaba de pie. Él miró sus pies desnudos, con las uñas pintadas de rojo claro, las esbeltas piernas levemente cubiertas de vello, cada una de las diminutas perlas de sudor en los brazos y el pecho, del que el escotado chitón dejaba ver provechosa cantidad; miró la boca entreabierta y los ojos chispeantes, sintió al tiempo ganas de reír y llorar, y dijo a media voz, enronquecido:


  —Creo que he vuelto a casa —y avanzó hacia ella con rápidos y pequeños pasos.


  Ella se levantó y le tendió los brazos. Como afectado por una extraña proscripción, él titubeó, tocó las puntas de sus dedos, tosió y dijo:


  —¿Soy bienvenido?


  —Tonto cabeza de chorlito púnico. —Ella se secó unas lágrimas y le tomó en sus brazos—. ¿Dónde has estado? ¿Cómo te ha ido? ¿Has sido malo? ¿Has…? ¿Vive aún Letilio? ¿Qué…?


  La besó para que dejara de hacer preguntas. Luego la besó por otros motivos, más larga y más intensamente.


  —Uf —dijo ella al fin—. Grandes necesidades por ambas partes… ¿Aquí y ahora?


  Él ya se dirigía hacia la entrada, y estaba cogiendo los pesados postigos.


  —Cinco horas hasta la puesta de sol. Luego el último trabajo. Antes… esto.


  Ella le ayudó a sujetar por dentro los postigos, y luego se ayudaron mutuamente a quitarse la ropa. La gruesa alfombra de lana entre los bancos de trabajo los ayudó a perder la vertical, y luego, por algún tiempo, no necesitaron ninguna clase de ayuda.


  Luego bebieron vino y agua tibios de una copa que Aspasia tenía en el taller. Estaba sabroso. Ella preguntó cómo habían sido las mujeres en Iberia, y él dijo: «Una, más bien apresurada»; cuando él mencionó a los hombres de Qart Hadasht que habrían estado presentes durante su ausencia, ella dijo que era sorprendente que los dos con los que había compartido su persona estaban, realmente, igual de dotados que él… «y sin embargo me ha faltado algo».


  —¿El qué?


  Ella le puso un dedo en los labios; cuando él tocó la yema con la lengua, ella dijo:


  —Esto, por ejemplo. —Su mano emigró a otro lugar—. Esto también. A pesar de todas las similitudes. Dicen que en Egipto hay un ave que se convierte en cenizas cuando queda agotada, pero luego resucita.


  Bomílcar sonrió.


  —Conozco esa historia, que según parece trata de otra cosa muy distinta. Sí, esa ave existe, y tu mano…


  —Sssh, enseguida. Dime antes qué trabajo quieres hacer esta noche.


  Él titubeó; finalmente, dijo:


  —El final. El esclarecimiento de todas las preguntas de este confuso asunto.


  —¿Peligroso?


  —El peligro es mi oficio.


  —¿Muy peligroso? ¿Tal como para que no pueda estar presente?, ¿que quizá resulte que no eres un Ave Fénix?


  —No se puede excluir que corra la sangre. Pero aún no me has dicho nada sobre tu prisión…


  —Después. Si ése es tu oficio… éste es el mío, y tu Fénix…


  —Ah…


  


  Se vistieron y abrieron los postigos. Bomílcar subió al fogón de al lado y consiguió dos cuencos de comida. Era un «gran batiburrillo» a base de pescado asado, distintas verduras y frutas gratinadas y queso de cabra fundido. Cuando regresó al taller, Aspasia volvía a estar sentada a su mesa limando con una fina lima su trabajo ya casi terminado, una cadena de plata con tres peces del tamaño de un pulgar. Tenían pequeñas piedras rojas por ojos, y todas las escamas, las aletas, incluso las agallas, estaban trabajadas del modo más fino. Dejó los cuencos y se inclinó sobre el adorno entre exclamaciones de admiración. Aspasia sonrió y le tendió un curvado trozo de cristal de colores que agrandaba las finas líneas al mirar a través de él.


  —Maravilloso. ¿Para quién es?


  —No lo vas a creer.


  —En caso necesario puedo creer cualquier cosa.


  —Un hombre que pertenece a la casa de Hannón el Grande. Está pensado para el alto señor. ¿Querrá regalárselo a una de sus concubinas?


  —No es probable. Lo llevará él mismo. —Bomílcar frunció el ceño—. No me gusta.


  —¿El qué? ¿La cadena? ¿Los peces?


  —Que Hannón y su gente sepan quién eres y dónde encontrarte.


  Aspasia resopló ligeramente.


  —Hace ya mucho que tengo aquí la tienda, y nunca he hecho un secreto de ello.


  Comieron. Bomílcar le contó a grandes rasgos y haciendo algunas alusiones el viaje y los acontecimientos habidos. Aspasia escuchaba en silencio; por último se limpió la boca, echó a un lado el cuenco vacío, apoyó las manos en la mesa y dijo:


  —¿Y Letilio? ¿Qué ha sido de él?


  —Está aquí, en la ciudad. Vamos a vernos en tu casa poco antes de la puesta de sol.


  Ella sacudió la cabeza; una sonrisa furiosa apareció entre la boca y los ojos para extinguirse enseguida.


  —No vendrá. Y Tazirat ha dicho que si se lo encuentra se encargará de acariciarle las pelotas con un cuchillo.


  Bomílcar la miró, perplejo, bajo unas cejas que se alzaban con lentitud.


  —¿No te ha dicho nada? —Apretó los labios en una estrecha línea—. Aquella noche nos paró en medio de la calle para enseñarnos algo. Lo que nos enseñó fue el arco de una puerta… una entrada a un oscuro patio trasero en el que nos cogieron unos hombres con la cabeza tapada.


  Él calló un rato. En algún momento, dijo:


  —Por orden del Senado y el Pueblo de Roma… Tiene sentido, sí. ¿Doble? No lo sé.


  —Supongo que no esperarás que entienda nada.


  —Yo mismo estoy sólo empezando a entender algunas cosas. Pero… ¿cómo es que regresa conmigo a Qart Hadasht? Sabe desde Igilgili que las dos estáis libres y podéis hablar.


  —¿Quizá confiaba en que nos hicieran callar antes de vuestro regreso?


  —No lo creo. Si hubieran querido mataros, no os habrían dejado en libertad. —Suspiró hondo y se miró fijamente las manos—. ¿Había dicho que empezaba a entender las cosas? Entiendo cada vez menos.


  Aspasia volvió a inclinarse sobre sus peces de plata. Bomílcar creía que el trabajo era perfecto y estaba terminado, pero al parecer seguía habiendo algo que limar, que limpiar, que mejorar.


  —¿Y Aníbal? —dijo ella mientras arañaba una aleta con una aguja de acero—. ¿Qué ha sido de él?


  —Él y su gente regresaron a casa después del asunto de Sikka; volvieron a Iberia. Sin una orden especial, dijo, no puede ir con guerreros a Qart Hadasht. Y la maraña política de aquí que pueda estar debajo de todo esto sólo pueden desenmarañarla Amílcar, el estratega, o su lugarteniente Asdrúbal.


  —Lástima. Lo que contaste de él… Me habría gustado conocerlo.


  Hasta la puesta de sol se asomaron cuatro personas que habían visto al pasar los escaparates y compraron unos cuantos adornos: un anillo, dos fíbulas, un brazalete.


  Luego vino Autólico, como Bomílcar había ordenado por escrito; le acompañaban diez guardias armados de lanza, escudo, espada y cuchillo, y tres arqueros guétulos que había tomado prestados de la fortaleza, por esa noche.


  —Me alegro de verte, hombre —dijo; cogió a Bomílcar por los hombros—. Tendrás mucho que contar. Después, supongo.


  —Mañana. —Bomílcar lo llevó aparte y le dijo, susurrando, lo que la noche debía traer, podía traer o amenazaba con traer. Ayudaron a Aspasia a cerrar la tienda; luego ella puso la mano en el brazo de Bomílcar y le miró a medias implorante, a medias terca.


  —¿Y ahora?


  —Y ahora estos hombres espléndidos te acompañarán. Preferiría saber que estás en la fortaleza hasta mañana, pero no tenemos tiempo para eso. ¿Dónde está Tazirat?


  —No está en la ciudad; ha ido a visitar a unos parientes en Ityke.


  —Bien, entonces no tenemos que preocuparnos por ella. Autólico, iréis a la taberna de Magón; yo llegaré enseguida.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Estoy citado con el romano en casa de Aspasia. No creo que venga, pero… —Se encogió de hombros.


  Aspasia le cogió la mano.


  —¿No obras con demasiada ligereza? ¿Qué ocurre si alguien te acecha?


  —Tiene razón, jefe. —Autólico se echó el casco hacia atrás y miró a Bomílcar con desaprobación—. Deberíamos ir contigo.


  —Os necesito en la taberna. No sé cuánto tiempo estaré esperando a Letilio. —Se llevó la mano a la empuñadura de la espada corta que colgaba de su cinturón—. Y no estoy indefenso. Pero no creo que en esta zona tan populosa alguien…


  —Está oscureciendo; presta atención a las sombras y a los huecos.


  Bomílcar también pensaba que estaba actuando con ligereza, pero no demasiada. Por una parte, se decía que tenía que contar con que una de las personas que había invitado por escrito a la cena le impidiera asistir. Todos los invitados estaban involucrados en el caso de uno u otro modo, y posiblemente alguien prefiriese poner fin al asunto con una rápida puñalada. Por otra parte, el bloque de viviendas estaba justo al lado de la calle Mayor; siempre había bastante gente, y no podía recordar haber visto nunca el patio interior totalmente vacío antes de medianoche.


  Con cuidado, se aproximó al arco de la puerta. En la calle de los fabricantes de sellos no había mucha actividad, pero tampoco estaba vacía. Lentamente, mirando a todas partes, entró al patio. Al otro extremo, junto al lavadero, vio unas cuantas siluetas de personas; en una de las viviendas de la planta baja, a la derecha, oyó música y risas… alguien tocaba una cítara desafinada a la vez que cantaba versos groseros. Alrededor de la mitad de las viviendas parecían habitadas; el brillo mate de las lámparas de aceite destacaba aquí y allá trozos de barandilla de las galerías.


  Un ligero silbido. Un movimiento junto a la siguiente letrina, quizás un brazo haciendo un gesto. Bomílcar desenvainó la espada y dio unos pasos. Cautelosos, pero no lo bastante.


  De las sombras debajo de la escalera que conducía a los pisos superiores se desprendieron figuras. Tres. No, cuatro; una quinta salió de la letrina. Se lanzaron sobre él, vio hojas de acero brillando al débil resplandor de las lámparas, las oyó tintinear y se dijo que era un loco.


  Y que tenían que considerarlo un temible adversario para enviar a cinco hombres a la vez. Quien fuera.


  Luego no pensó más, sino que trató de defenderse. Un lanzazo dirigido al corazón le rasgó la ropa y quemó el hombro izquierdo cuando se agachó. Eludió una espada, desvió otra y sintió la mordedura de una hoja en el muslo.


  Se imaginó ver el blanco de unos ojos enloquecidos, pero los hombres llevaban el rostro velado.


  Entonces oyó un sordo zumbido y vio tambalearse a un agresor; los otros se detuvieron. A un segundo zumbido, otro hombre cayó; de su garganta sobresalía una flecha. Vio dos figuras aproximarse desde un matorral cercano y acudir corriendo. Uno de sus inesperados auxilios dejó caer un arco y sacó una espada; el otro agitaba un objeto largo. Incrédulo, Bomílcar le oyó decir: «Aguanta, cabeza de chorlito púnico», y supo que el objeto largo era la espada de Letilio, la de Cástulo.


  Y mientras él seguía sin salir de su asombro, el otro clavó la espada en el vientre de uno de los confusos agresores.


  Unos segundos después había terminado todo. Sangraba por una herida en el muslo derecho y otra en el hombro izquierdo. Cuatro de los agresores estaban muertos; el quinto moriría pronto. A la luz de una antorcha que alguien había traído de una de las viviendas próximas para ver quién andaba armando jaleo, el hombre torcía el rostro y trataba de devolver los intestinos a un abdomen del que la sangre salía a chorros.


  El certero arquero había sido Nymar, el maque… probablemente Zililsan había tenido los mismos reparos que Autólico y le había enviado. Nymar asintió mudamente y alzó la mano para examinar el hombro de Bomílcar; el vecino de la antorcha seguía allí plantado con la boca abierta; Letilio tocó al yacente con la punta de la espada y dijo:


  —¿Quién os envía? Habla rápido; tu reloj de arena termina su tiempo.


  El herido se arqueó. Débil, pero con sorprendente claridad, dijo:


  —Que los dioses te ahoguen en mierda, romano.


  Luego se estremeció una vez más y volvió los ojos; las manos resbalaron del abdomen.


  —Algunos mueren a destiempo —la voz de Letilio sonó afligida—. Otros, como tú, buscan lugares apartados para ello.


  —Gracias por tu oportuna ayuda, Nymar. —Bomílcar se esforzó por sonreír; en el hombro y la pierna se retorcían culebras de fuego—. Y tú… ¿debo llamarte Tito ahora?


  Letilio sonrió; los dientes le parecieron a Bomílcar una cerca, tras de la cual acechaba alguna verdad.


  —Déjalo —dijo el romano—. No merece la pena.


  —Tendrás que contarme unas cuantas cosas… después —gruñó Bomílcar—. No es que entienda a qué juegas, pero ahora hay cosas más importantes.


  —¿Qué hacemos con éstos? —Nymar señaló a los muertos—. Lo que tienes no son más que arañazos. Sólo hay que vendarlos.


  El vecino desapareció y regresó a toda prisa con unas cuantas telas. Nymar las rasgó y se puso a vendar el hombro de Bomílcar. Letilio dejó a un lado la larga espada y le cogió a Nymar una tira de tela.


  —Gracias por la luz y las vendas, amigo —dijo Bomílcar—. Enseguida mandaremos gente que se lleve los cadáveres.


  —Si tú lo dices, guardián… —murmuró el hombre.


  Letilio se arrodilló para vendar la pierna de Bomílcar. Bomílcar iba a decir algo sobre el placer de ver de rodillas a un romano, pero se sintió mareado y con ganas de vomitar, y tuvo que respirar hondo varias veces antes de que el mundo dejara de dar vueltas y los mirones dejaran de temblar.


  Las primeras docenas de pasos lo sostuvieron, hasta que se sintió en condiciones de caminar solo. Las heridas dolían, cojeaba un poco; dijo:


  —El aire de la noche es sabroso para alguien que ha vuelto a nacer.


  Letilio rió en voz baja.


  —De todas formas hay muchos como tú. ¿Para qué me habré tomado la molestia?


  Nymar carraspeó.


  —Uno de esos hombres —dijo en voz baja— era de las gentes de Boshmún… Boshmún, señor de las carreras de caballos.


  Bomílcar apretó los dientes.


  —Eso concuerda.


  En voz baja y con rapidez, dio a ambos instrucciones y advertencias para lo que quedaba de la noche; tras breve reflexión, renunció a elegir las palabras con cuidado. Seguía sin saber a qué jugaba Letilio, pero se dijo que era evidente que el romano no quería hacerle daño a toda costa. De ser así lo habría tenido muy fácil.


  Autólico y Zililsan los esperaban ante la taberna de Magón.


  —¿Qué ha pasado? —El lugarteniente de los guardianes miró las vendas, demasiado visibles a la luz de las antorchas que iluminaban la entrada—. ¡Ligereza, bah!


  Bomílcar trató de encogerse de hombros; el izquierdo dolía.


  —Los jóvenes somos así —dijo—. Gracias por Nymar, Zililsan. Todo lo demás, después. ¿Cómo están las cosas dentro?


  —Han venido todos, salvo Daniel. —El libio le miró, un tanto preocupado—. ¿Podrás…?


  —Podré. ¿Qué pasa con Daniel?


  —Ha pasado las últimas noches en casa de parientes, en la zona del puerto; dicen que no lo han visto desde hace dos días. Nadie sabe dónde está.


  —¿Y los otros?


  —Como te he dicho, todos. Incluso Rab Hannón el Grande.


  —¿Con escolta?


  —Le hemos dejado dos. ¿Conforme?


  Bomílcar asintió.


  —Bien. ¿Sabéis lo que hay que hacer?


  Zililsan asintió; Autólico también. De pronto el libio rió entre dientes.


  —No resultó fácil hacer que Magón echara a todos los demás clientes.


  —Lo principal es que nadie estorbe una acción oficial. ¿Está todo cerrado?


  Entraron en la taberna, en la que sólo dos de los guardianes montaban guardia, y llegaron al patio interior, iluminado por candiles y antorchas. Sobre un pebetero de oscuro brillo había, en un soporte de cuatro patas, un gran recipiente de cristal lleno de agua que convertía el resplandor de la brasa en una luz verdosa e irreal.


  Aspasia estaba sentada cerca de la entrada; lanzó un grito de horror cuando vio a Bomílcar herido y corrió hacia él.


  —No es nada, sólo unos arañazos —dijo él en voz baja—. Y tu preocupación lo cura todo. Quédate cerca de mí; alguien podría intentar alguna tontería.


  Ella compuso una sonrisa torcida, movió la cabeza como si fuera a decir cosas inteligentes acerca de hombres tontos y se apoyó en una de las columnas que soportaban el arquitrabe del pasadizo.


  En las mesas había toda clase de cuencos, fuentes, humeantes cacerolas, bandejas y jarras. Sin duda después de la inicial disputa Magón había hecho preparar y servir exquisiteces; pero nadie parecía tener hambre ni ganas de comer. Todos estaban de pie o sentados en torno a la comida, algunos con copas en las manos. Bomílcar miró a los guardias distribuidos a lo largo de las paredes, vio a Duush, Patroclo y Vavurro en las cercanías de la mesa a la que se sentaba Hannón el Grande; vio a Nedérbal y Boshmún, el señor de los caballos; vio a los dos guardaespaldas de Hannón, a Arish y Amílcar, el escriba, el juez Budún, que había curado de su envenenamiento o enfermedad estomacal, a Cartalón, Hiarbal, a Bostar, del Banco de Arena. Y a Tigalit, la monstruosa mujer de piel blanca y ojos rojos. A la que no había invitado.


  Oyó cómo Letilio respiraba hondo por entre los dientes.


  —¿Sorpresa, eh? —murmuró el romano, pegado a su cuerpo.


  Las conversaciones y murmullos habían cesado; todos miraban a Bomílcar, que dio un paso hacia el patio y apuntó una reverencia.


  —Los muy nobles señores… ¡y la no menos noble Tigalit! Os agradezco a todos haber respondido a tan repentina invitación.


  —La hiciste con urgencia —dijo Hannón—. Espero que sea realmente tan urgente.


  —Sé que la falta de urgencia me habría atraído la desaprobación de todos vosotros. Un pequeño guardián no puede permitirse malhumorar a los grandes hombres de Qart Hadasht.


  Arish torció el gesto; fue una mueca de burla.


  —Entonces habla rápido, antes de que nuestro humor empeore.


  Budún golpeó con la huesuda derecha la mesa a la que se sentaba, solo:


  —Malhumorado o no —dijo—, se trata del respeto de las leyes, a las que todos estamos sometidos. Dejadle hablar… y que hable rápido y bien.


  La amenaza estaba en el tono, no en las palabras; a Bomílcar no le costó ningún trabajo interpretarla.


  —El hecho de que todos los nobles señores hayan atendido a la invitación me demuestra que cada uno de ellos está afectado, involucrado o en cualquier caso lleno de interés por ella. —Bomílcar se esforzó por no sonar sarcástico—. Os ruego que transforméis ese interés en simpatía, información y atención.


  —Al grano —dijo Boshmún—. Todos tenemos cosas más importantes que hacer.


  —Al parecer no —susurró Letilio.


  —Ruego paciencia, porque para empezar tengo que decir unas cuantas cosas. De camino aquí tuve que superar ciertas… dificultades. A alguien le pareció adecuado enviar cinco hombres a impedirme hablar.


  —¿Cinco? —La voz de Hannón goteaba el aceite del interés y el vinagre del sarcasmo. Sólo dijo esa cifra, pero su tono indicaba que consideraba exagerado enviar cinco hombres contra uno, que ese uno valía poco más que el envío de un perro y que los cinco tenían que haber hecho una chapuza, puesto que el hombre al que había que impedir hablar estaba hablando.


  Bomílcar miró a Boshmún como por casualidad:


  —Todos están muertos; por suerte, yo no estaba solo. Uno de los cinco hombres dijo antes de morir unas cuantas palabras cautivadoras sobre quién le había enviado.


  Boshmún no movió un músculo.


  —Como un pequeño corte en la pierna me hace incómodo estar de pie, ruego comprensión porque voy a sentarme. —Arrastró un taburete alto y se acomodó en él—. Empecemos por el principio. Un romano, Marco Lavinio, pasa el invierno en Iberia y llega a Qart Hadasht poco antes de la primavera. Fue un invierno suave; como saben todos los que tienen que ver con el comercio, los viajes en barco fueron posibles casi durante toda la estación. Hasta donde he podido averiguar, Lavinio llegó a la ciudad el primer día de la luna de Addaru y se dirigió enseguida a la finca rural del estratega Amílcar, que le había dado una carta para su administrador, Nedérbal. ¿Es cierto hasta aquí, noble Nedérbal?


  El cuello de la grulla se movió inquieto; Nedérbal abrió la boca, volvió a cerrarla, tosió y dijo:


  —Si estás tan seguro… No apunté el día, pero bien puede ser.


  —Supongámoslo. Entonces: Lavinio llega el primer día de Addaru a la finca de Amílcar, pasa unos cuantos días y noches allí, visita la ciudad y sus alrededores, habla con mucha gente. Pasa allí como huésped algo más de una luna; por la mañana del cuarto de Nisannu se encuentra su cadáver, en una pradera perteneciente a la finca. Puedo dar fe de ese día, porque me ocupé de levantar el cuerpo y de la investigación, y lo he apuntado todo como es debido.


  —No dudamos de tu minuciosidad. —La frase provino de Cartalón; pero el tono y el gesto decían claramente que la minuciosidad no sólo era indudable, sino también insignificante.


  Bomílcar resumió los resultados de las investigaciones, mencionó las capacidades del médico formado en Alejandría y sus precisos testimonios sobre el momento de la muerte y las comidas ingeridas.


  Al llegar a la palabra «silfión», Hannón eructó ruidosamente, dijo algo acerca de palabras que ocultan el hambre, chasqueó los dedos de la mano derecha e indicó a uno de sus guardaespaldas que le trajera una pequeña selección de todas aquellas exquisiteces.


  —Me falta una fecha —prosiguió Bomílcar—. Arish, pentarca para cuestiones exteriores, escribió una carta a Roma en la que anunciaba la defunción de un ciudadano romano y pedía el envío de un hombre para llevarse el cadáver. Esto es habitual, según he sabido. Lo que me parece inusual es que el noble Arish requiera a los romanos el envío de un hombre que además investigue o participe en la investigación de los hechos. Y me parece especialmente inusual que Cartalón, pentarca para la ley y el orden y competente para ello, firme también esa carta.


  —Lo que tú consideres usual o inusual —dijo Arish con voz gélida— carece de importancia. Concederás a los Cinco que saben lo que hacen.


  Cartalón se removió en su asiento, pero guardó silencio.


  —Sin duda, noble Arish; pero hasta este momento no lo sabía con exactitud. —Bomílcar apuntó una sonrisa—. No se me permitió ver la copia de la carta. No conocí su contenido por los hombres que deciden sobre el bienestar de nuestra ciudad, sino por Tito Letilio. Y como no he podido ver la carta, tampoco sé en qué día fue escrita.


  Budún alzó la mano. Recorrió a Arish con una mirada en la que (hasta donde Bomílcar podía apreciar) no quedaba mucho de la vieja amistad:


  —Al guardián que investiga un crimen se le da acceso a todo lo que tiene que ver con el caso. ¿Por qué fue despreciada la ley?


  Arish levantó una ceja.


  —Lo que los Cinco escriben a Roma no puede tener importancia para la detención de un asesino en Qart Hadasht. Sobre todo cuando éste había sido apresado hacía mucho, sin la participación del muy celoso Bomílcar.


  —Al que no se dio la oportunidad de interrogar al supuesto asesino —dijo el aludido.


  —¿Supuesto? —Arish resopló—. Se le encontró una bolsa con objetos que habían pertenecido a Lavinio.


  Bostar dio unas palmadas:


  —Nobles señores… ¿vamos a pasarnos aquí los próximos cuatro días? Propongo que primero dejemos hablar a Bomílcar. Podemos discutir después si su historia es un cuento para niños o la verdad. Pero tal como ha empezado, con todas esas bienintencionadas y justificadas intervenciones, está durando demasiado. Tengo cosas mejores que hacer en los próximos días.


  Arish frunció el ceño; en general, se oyó algo así como un murmullo de asentimiento.


  —Doy las gracias al noble Bostar; continuaré —dijo Bomílcar—. Resumiré un poco; dejemos los detalles por el momento a un lado. Igual que las conclusiones.


  Cerró los ojos para concentrarse; luego los abrió y habló. En el mínimo espacio de tiempo entre ese abrir y cerrar de ojos había tomado una decisión concerniente a Letilio.


  Habló de la llegada del romano, de la entrega del muerto Lavinio, de la visita a la finca de Amílcar, donde estaba el cadáver del trabajador Tuzut; de las investigaciones, impedimentos, estímulos; de la orden del pentarca para el exterior Arish, que ni se ocupaba de la detención de los delincuentes ni tenía poderes para dar tal orden (el gesto de Budún se ensombreció, hasta donde esto era posible); de las conversaciones con Daniel, el otro administrador, en el que confiaba Amílcar Barca, y con Nedérbal; de la visita al Banco de Arena; de los deseos del desaparecido Gulussa; de soborno y amenazas.


  Luego llegó al rapto de las dos mujeres. Miró a Aspasia con un parpadeo y ocultó que Letilio había estado implicado. El romano, que seguía de pie junto a él, no se movió.


  Finalmente, mencionó la enfermedad del juez Budún, que parecía ser extrañamente oportuna; las instrucciones del nuevo juez; la sangre en casa de Gulussa; luego el viaje a Iberia.


  —Allí supe que Lavinio llevaba un objeto… un regalo del estratega Amílcar, que cometió una ligereza en este sentido. —Se interrumpió, movió la cabeza y sonrió—. No, no fue una ligereza; Amílcar no podía sospechar qué hombres abusarían aquí de su regalo a Lavinio.


  —¿Cuál fue ese regalo? —dijo Budún.


  Bomílcar prestó atención a Letilio cuando siguió hablando; ni en Iberia ni por el camino, ni tampoco en las conversaciones con Aníbal, se había mencionado ese objeto. Pero Letilio tenía que saber de él… ¿o no?


  —Como saben los hombres competentes para ello en el Consejo, porque había sido acordado con Qart Hadasht, el estratega y su lugarteniente Asdrúbal iban a acuñar monedas propias… shiqlus de plata, medios, sencillos y dobles. Con la imagen del Melqart de Gadir en una cara y el caballo y la palmera en la otra. La emisión de las monedas tendría lugar con el cambio del sol, en la fiesta del verano, el decimoquinto de Du’uzu. Hicieron varias muestras; algunos cuños quedaron inservibles, como siempre ocurre, según me informan todos los que saben de monedas. Amílcar le regaló a Lavinio uno de estos cuños.


  Bomílcar arriesgó una rápida mirada a Letilio, pero el romano miraba sin expresión… ¿o se intuía una sonrisa divertida?


  —Un recuerdo, en cierto modo… a Lavinio le parecía que en esa versión el Melqart tenía gran parecido con Amílcar. Salvo en un error, que fue el motivo por el que se desechó el cuño. El Melqart tenía un defecto. Una impureza de fabricación. Una enorme verruga en la nariz.


  Algunos de los hombres rieron. Bomílcar sacó un doble shiqlu del bolsillo del cinturón, se lo dio a uno de los guardianes y señaló a los congregados.


  —Pásalo, para que todos puedan verlo.


  Esperó hasta que alrededor de la mitad de la gente hubo tenido la moneda en sus manos. Entonces prosiguió:


  —Lavinio llevaba consigo este recuerdo, para él valioso, de un hombre al que admiraba. La bolsa que se encontró en poder del pequeño delincuente Zirdán, al que se imputa el crimen, contenía otras cosas: anillos, monedas, cosas por el estilo, pero faltaba el cuño.


  —Quizás alguien más admiraba el parecido con Amílcar —dijo Boshmún; rió entre dientes—. ¿Tiene una verruga? Le quedaría bien en la cara, ja.


  Nadie se sintió movido a decir nada.


  —Hoy es el segundo día de Abu; el decimoquinto de Du’uzu ha quedado atrás hace una luna, y en Iberia no se han emitido monedas. Hay una razón… y con esto pasamos a la parte difícil. —Bomílcar bebió un trago de agua; hubiera preferido vino, pero quería conservar la cabeza clara. Hasta el final, cuando y como fuera—. En Qart Hadasht y en otras ciudades de Libia ocurrieron cosas extrañas. Ruego a Bostar, copropietario del Banco de Arena, que me corrija si me equivoco.


  Bostar asintió, y Bomílcar habló, sin mencionar nombres al principio, de conversaciones casualmente escuchadas en las que se trataba (o parecía tratarse) de la rápida hipoteca de casas y fincas a cambio de grandes sumas, montañas de plata, que hombres prestigiosos deseaban tomar prestadas para acometer toda clase de empresas.


  —Lo extraño era que todo esto ocurría al mismo tiempo en Qart Hadasth, en Tynes, Ityke, Hipu, Hadrymes, Igilgili, Sikka y otros lugares. En todas las grandes ciudades de lo que podríamos llamar el ámbito de dominio de Qart Hadasht. Y, curiosamente, todos esos negocios se hicieron a través del banco de Hiarbal.


  —¿Qué tiene eso de curioso? —Hiarbal sonrió ampliamente—. Es un buen banco, y los buenos negocios sólo deben hacerse con buenos bancos, ¿no?


  —Cosa que probablemente también te habrás dicho tú, noble Hiarbal. —Bomílcar miró duramente al banquero—. Porque todo el dinero del que aquí hablamos, y se trata en total de unos diez mil talentos, una suma inmensa… seis millones de shiqlus, más del triple de lo que la ciudad tuvo que pagar a Roma después de la guerra… Todo ese dinero lo tomaste prestado en sucursales de otro banco, un buen banco, al parecer. Hiarbal —ahora se dirigía a los demás— tomó prestado el dinero al Banco de Arena, y no sólo aquí, en Qart Hadahst. La mayoría, en otras sucursales del banco. Y cuando Antígono tuvo noticia de esas grandes sumas se dirigió al interior para ver cuáles eran esos asuntos tan urgentes. Se hipotecaban casas, por más valor que de costumbre. No por el cuarenta o el cincuenta por ciento de su valor, sino por el sesenta y cinco por ciento, en promedio. A cambio se garantizaba que el reembolso de toda la suma tendría lugar antes del decimoquinto de Abu… a un interés del seis por ciento. Se empeñaron cargamentos, se gravaron fincas, se transfirieron los futuros ingresos de las minas y los mercados de esclavos, se hipotecaron y empeñaron caballos de carreras.


  Hiarbal se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres? Era un negocio atractivo, y supongo que todos los participantes en él quedarán satisfechos el decimoquinto de Abu. O sea muy pronto.


  Cruzó los brazos delante del pecho con una sonrisa ufana.


  —Tengo dos malas noticias para ti, noble Hiarbal. —Bomílcar esperó unos segundos para ver si el rostro de Hiarbal traicionaba algo, pero el banquero siguió sonriendo—. Dos malas noticias, decía. La primera es que Amílcar y Asdrúbal han decidido no emitir las nuevas monedas hasta la fiesta del otoño, la jornada en que el día y la noche se igualan, el decimoquinto de Tashritu.


  La sonrisa de Hiarbal se congeló. Se puso en pie de un salto.


  —No pueden hacer eso —gritó iracundo—. Estaba anunciado y…


  Enmudeció cuando Hannón siseó algo incomprensible. Lentamente, volvió a dejarse caer en su sillón de tijera.


  —La segunda mala noticia es ésta, oh, Hiarbal: Los informes acerca de grandes cantidades de mercenarios en tu finca rural de Sikka inquietaron al estratega de Libia e Iberia. Amílcar dijo que era su obligación cuidar de que se mantuviera la seguridad en las ciudades y los pueblos; no podía admitir que unos rebeldes se agruparan o que unos revoltosos reunieran ejércitos propios.


  —Te dije que todo estaba en orden. —Hiarbal se había puesto gris; hablaba por entre los dientes apretados.


  —Lo sé. Se lo comuniqué al estratega, pero no quiso creerme. ¿Quién va a creer a un pequeño jefe de guardias? Así que envió una tropa de caballería para cuidar el orden en tu finca rural. Los mercenarios fueron derrotados, y se comprobó que habían acumulado (¿ellos o alguna otra persona?) enormes cantidades de plata.


  —Mi dinero —gritó Hiarbal—. ¿Qué habéis hecho con mi dinero?


  —Diez mil talentos de plata… ¿Tu dinero? ¿Tu tesoro doméstico para casuales tareas especiales? Como esto parecía improbable, las monedas fueron requisadas; se encuentran en la fortaleza de Sikka, donde los guerreros las defienden con su vida. Seguro que no se perderán. Pero aún no he terminado. —Bomílcar elevó el tono cuando Hiarbal fue a levantarse para decir algo—. No sólo se encontraron diez mil talentos en toda clase de monedas… púnicas, atenienses, egipcias, persas, seleúcidas. También se encontraron alrededor de once mil talentos en monedas ibéricas… monedas con el caballo y la palmera en el reverso y Melqart en el anverso. Con una verruga.


  En medio de los comentarios, las expresiones de asombro e incredulidad, Bostar, que no movió un músculo, dijo:


  —Hasta aquí no encuentro nada que objetar a tu exposición. Sigue hablando.


  —Monedas como ésta —dijo Bomílcar. Dejó la moneda, que hacía mucho que los otros ya habían visto, en el suelo, sacó la espada, bajó del taburete y la partió en dos. Luego alargó las dos mitades al que estaba sentado más cerca… el juez Budún.


  —Monedas que fueron hechas con un cuño defectuoso fabricado en Iberia o, probablemente, con éste y varias copias, que mostraban fielmente la verruga; monedas que no fueron acuñadas en Iberia, sino en talleres de Libia. Talleres como la sala de acuñación que se encontró en tu finca, noble Hiarbal. Monedas, y esto es lo más importante, que no son de plata, sino de cobre con un poco de plomo, recubiertas por una fina capa de plata. Dinero falso, noble Hiarbal.


  Esta vez hizo falta más tiempo para que retornara la tranquilidad. Hiarbal se desplomó hundido en su sillón; los otros le contemplaban con gestos de indignación o desprecio. Sobre todo aquellos que tenían que saberlo, se dijo Bomílcar.


  Volvió a beber agua, cambió una mirada con Aspasia, que le miraba moviendo la cabeza, y carraspeó.


  —El sentido de la empresa está claro, ¿verdad? Alguien toma prestadas enormes cantidades de dinero, promete reembolsarlas en una luna, tras la esperada emisión de monedas nuevas en Iberia, y fabrica monedas ibéricas falsas. En el momento de la devolución, se las dará a aquel a quien adeuda el dinero… las sucursales del Banco de Arena. Las monedas tienen buen aspecto, y como nadie espera nada semejante sin duda pasarán algunos días antes de que se descubra que son falsas. El dinero auténtico, que por lo demás no fue desembolsado a los propietarios de las casas, caballos, etc., sino directamente a Hiarbal como intermediario, ha desaparecido. ¿Quién carga con las culpas? ¿El Banco de Arena, del que todos saben que colabora con los bárcidas? ¿Los bárcidas, de los que se dirá que fabrican en Iberia monedas falsas para perjudicar a Qart Hadasht y levantar su propio reino? ¿Los propietarios de las cosas empeñadas o hipotecadas?


  El juez se incorporó; seguía teniendo media moneda en la mano. Hizo un gesto apuntando a Bomílcar. En su mirada había algo parecido al desprecio. Pero también algo distinto… ¿una burla despectiva?


  —Estoy seguro —dijo Budún, volviéndose a todos— de que admiramos a Bomílcar, y de que todos tenemos una deuda de gratitud con él por el buen trabajo que ha hecho a pesar de ciertos impedimentos. Al parecer, el romano Lavinio fue asesinado porque alguien quería adueñarse de ese cuño para emplearlo con oscuros fines. Como juez encargado del caso, ordeno prender a Hiarbal. El dinero auténtico y el falso serán traídos de Sikka bajo fuerte vigilancia, para que podamos examinarlo a conciencia. Sin duda Hiarbal colaborará en ese examen. Si es preciso a la fuerza.


  Bomílcar contempló el rostro chupado del banquero. No sentía ninguna clase de inclinación ni aversión, pero esperaba por Hiarbal que «colaborase» voluntariamente, antes de que Budún se viera obligado a llamar a los expertos torturadores.


  Entonces se dio cuenta de que el juez no se había sentado. Al parecer aún tenía algo que decir. ¿Qué podría querer el anciano?


  —Todo lo demás —dijo Budún— seguirá su curso habitual. Bomílcar y yo discutiremos mañana temprano en mi despacho los detalles que aún deban ser aclarados. Te espero tres horas después de la salida del sol, señor de los guardianes.


  Bomílcar frunció el ceño. ¿Tenía el juez la intención de estrangular todo lo demás? Buscó con los ojos a Autólico, lo encontró, alzó la mano y le hizo una señal. Autólico asintió. No lejos de él estaba Zililsan; también el libio comprendió y se llevó a la espada la mano derecha. Bomílcar gimió sin ruido. Una rápida decisión, inevitable si quería terminar el asunto de un modo sensato. Pero les costaría mucho a él y a algunos otros.


  


  Mientras Budún seguía hablando, Bomílcar consideró mentalmente las expectativas y posibilidades. Iberia, pensó. Aspasia también podría trabajar en Córduba o en otra ciudad del nuevo reino. Si quería.


  Budún decía algo sobre las leyes de la ciudad, que habían hecho posible la convivencia entre las gentes y a Qart Hadasht rica y poderosa. Luego continuó:


  —A esas leyes obedecemos, y tenemos que obedecerlas. Pero también tenemos que saber cuándo han de ser entendidas en sentido estricto y en sentido amplio. Hiarbal, como principal responsable, sentirá en su propio cuello la estrechez de las leyes, y todo el poder de su banco no le hará más fácil respirar. Las otras cuestiones que aún haya que tratar en este asunto encontrarán respuestas tranquilas y adecuadas. Bomílcar… ¿quién pagará a Magón esta velada?


  Un poco sorprendido, porque no había contado con esa cuestión accesoria, Bomílcar guiñó un ojo.


  —Bueno, yo había pensado cargar la cuenta de Magón al contenido de la bolsa que me entregaron aquí hace algún tiempo para que suspendiera las investigaciones.


  Budún sonrió casi cordialmente.


  —Buena idea. El resto del contenido de la bolsa será considerado con benevolencia. Un buen trabajo merece una recompensa. —Se volvió nuevamente a los otros—. Ahora, nobles señores, nobles señoras… comed de estas comidas si os apetece, o marchad a vuestras importantes obligaciones. Declaro terminada la deliberación.


  Budún se sentó y cogió su copa, que probablemente contenía vino y agua.


  Bomílcar apenas necesitó dos parpadeos para tomar una decisión. Para confirmar la que ya había tomado. Calculó que Magón pediría por esa noche más de lo que le correspondía, y que se le podría hacer bajar el precio a cien shiqlus. El resto, quinientos shiqlus, casi tres años de soldada…


  Bomílcar sonrió fríamente y dijo:


  —No tan deprisa, nobles señores. Excelente Budún, nadie saldrá de la taberna. Quedan unos cuantos detalles que aclarar… dos crímenes, secuestro, extorsión, soborno, cosas por el estilo.


  Budún se removió en el asiento.


  —¿Te atreves a contradecir mis órdenes? Nunca volverás a estar en condiciones de obedecer órdenes. Tu tiempo como guardián ha terminado.


  Bomílcar asintió.


  —Si tú lo dices… El competente para ello es Cartalón, pentarca para la ley y el orden; quizá me despida mañana temprano, quizá con deshonor, y quizá no. Pero ahora sigo estando al mando. Autólico: las armas.


  Los tres arqueros pusieron una flecha y tensaron los arcos; los demás hombres sacaron sus espadas.


  En medio del indignado murmurar y exclamar, Bomílcar dijo:


  —Nadie se irá hasta que hayamos terminado. Pienso obedecer la ley.


  —Mañana temprano —dijo Cartalón—, cuando Budún haya terminado contigo, ven a verme. Te buscaré otro trabajo.


  —¿Tan seguro estás, noble pentarca, de que mañana tú aún estarás al mando?


  Satisfecho, Bomílcar vio la duda relampaguear en el rostro de Cartalón.


  Hannón el Grande, que durante todo el tiempo había estado inmóvil en su asiento, más tumbado que sentado, levantó pesadamente la mano. Múltiples relámpagos brillaron cuando las piedras de sus valiosos anillos interrumpieron la luz de las lámparas y antorchas.


  —Mi único cargo es el de sumo sacerdote —dijo con voz gruesa—. Tengo cierta influencia sobre los asuntos de la ciudad —al llegar a este punto algunos rieron entre dientes, porque todos sabían que la palabra de Hannón era ley para el partido más importante—, pero quizá sería mejor invocar los servicios como intermediario del gran Baal. Amílcar, ven un momento.


  Bomílcar vio cómo el escriba de Arish se levantaba con lentitud, claramente a regañadientes, y se dirigía hacia Hannón.


  —Ni un paso más —gritó, mientras bajaba de su alto taburete. Entonces tropezó con la pierna del romano.


  Letilio dijo: «Huy», y se agachó para ayudarlo a levantarse. Bomílcar vio esfumarse el último rastro de una sonrisa. Y vio cómo Amílcar sacaba el cuchillo que llevaba al cinto. De pronto, uno de los guardaespaldas de Hannón tenía una espada corta en la mano, y golpeaba con el filo. El cuchillo cayó tintineando al suelo. La cabeza de Amílcar se tambaleó como para expresar enérgicos reparos; luego se separó del cuerpo y cayó a los pies de Hannón. Una nueva cabeza pareció crecer del resto del cuello, oscura e informe; la sangre saltó, y el tronco de Amílcar cayó al suelo entre convulsiones. El rostro de Hannón mostró algo parecido a la satisfacción… probablemente porque el muerto había caído a un lado y la sangre no había llegado hasta su caro vestido de seda.


  CAPÍTULO XIII


  Los políticos habían ganado. El único hombre que realmente habría podido aclararlo todo estaba, como decía Zililsan, «imposibilitado de forma permanente para prestar declaración por separación de cabeza y tronco». Abatido, cansado, amargado, Bomílcar contempló cómo los nobles señores abandonaban la taberna uno tras otro; la mayoría no había probado la cara comida.


  —No pasa nada —murmuró—. Autólico, Zililsan… por aquí hay un poco de comida para ricos. Que los hombres coman mientras arreglamos todo lo demás.


  El meteco helénico y el libio asintieron, sonrientes; algunos de los guardianes y el maque Nymar, que estaba cerca de la entrada, también habían oído las palabras de Bomílcar y se esforzaban en no mirar las mesas con demasiada codicia.


  Letilio se dirigió lentamente hacia Aspasia, que le miraba sin expresión. Inclinó la cabeza y se sentó junto a ella. «Tendrá que explicar unas cuantas cosas —pensó Bomílcar—; a ella y a Tazirat. Y a mí». Luego movió la cabeza. Letilio no le explicaría nada, y no podría obligar a nada al legado de Roma. Ya no… no sin Amílcar, el escriba.


  Hannón se había ido, pero no en silencio; le había recordado que, junto con Letilio, debía acudir «a tener una amistosa conversación» en su palacio de la ladera de Byrsa. ¿Mañana? ¿Pasado? ¿Nunca? Ah, no; no se rechazaban invitaciones de Hannón; no siendo un pequeño guardia cuyos días en el cargo probablemente estaban contados.


  Budún y Arish se habían mirado, mudos, el uno al otro; luego, Arish había cogido del brazo al juez y se había encaminado con él a la salida. Los viejos amigos, enemistados por el caso y por las investigaciones, iban sin duda a reconciliarse; Budún había encontrado un camino intermedio entre la ley y la amistad. Y Bomílcar no veía ninguna posibilidad de cambiar tal cosa.


  La mirada de despedida de Boshmún… El señor de las carreras tenía que haber perdido mucho dinero; era uno de los más íntimos amigos, y seguramente también clientes, de Hiarbal. Había recorrido a Bomílcar con una mirada que parecía hecha de puntas de puñal afiladas y al rojo. ¿Envenenadas también? No, el veneno sería evaporado por el calor, quemado. También su papel, su participación en los negocios de Gulussa, en la herencia de Gulussa, estaba oscuro.


  Lentamente, con la pierna dolorida, Bomílcar se dirigió a una de las mesas repletas, contempló los calentadores de bronce, llenos de carbones relucientes, sobre los que estaban colocadas las bandejas, las cacerolas, las fuentes. ¿Un trocito de carne de cordero, que antes de ser asada había reposado largo tiempo en un lecho de vino, ajo y hierbas? ¿Lomo de perro a la miel? ¿Ese pescado asado en una salsa que olía a nata y sésamo? ¿El ave rellena de pasas, carne picada y hierbas? ¿La pechuga de gacela cocida en vinagre de vino, con puerro y puré de lentejas? ¿O simplemente pan y fruta?


  Su estómago dio claramente a entender que no quería tomar ni incluso retener nada; probablemente porque un departamento del ánimo encargado de la satisfacción y la alegría serena, ahora mismo insatisfecho y disgustado, le movía a ello. Bomílcar echó vino en una copa, se decidió en contra del agua y bebió.


  Aspasia y Letilio. Los hombres de la guardia, con Autólico, que seguía vigilando la salida. Zililsan, Duush, Patroclo, Nymar, Vavurro. Los arqueros guétulos habían dejado las armas y fueron los primeros en lanzarse sobre la comida. ¿Tigalit? ¿Qué quería Tigalit? Estaba sentada donde había estado sentada toda la noche, comía, bebía y le miraba. Bostar, el segundo señor del banco de Arena, había atrapado a Cartalón cuando éste iba a marcharse; ambos estaban en la parte trasera de la fuente y hablaban. Mejor dicho, Bostar hablaba, en voz baja y (al parecer) enérgica, y Cartalón mantenía la cabeza baja, escuchaba, asentía de vez en cuando.


  Magón entró al patio interior de su taberna como si fuera territorio ocupado por el enemigo. Miró a su alrededor, vio a Bomílcar y se dirigió hacia él.


  —Naturalmente lo he oído todo, señor de los guardianes. —Sonó cortés, pero en absoluto agobiado… el dueño de una cara taberna que espera el pago y que el huésped que ha resultado desagradable desaparezca con rapidez y no regrese nunca. Pero Bomílcar percibió que había algo más.


  —Probablemente mañana ya no seré señor de los guardianes —dijo—, sino un simple ciudadano. Que podría vender caro lo que sabe. Por ejemplo, para saldar viejas cuentas.


  Magón asintió.


  —¿Puedo sentarme contigo, o necesitas soledad para incubar mejor los negros huevos de la venganza?


  Bomílcar rió.


  —Siéntate… es tu taberna.


  Magón acercó un escabel. Cuando se hubo sentado, señaló el cadáver sin cabeza, que seguía donde había caído.


  —¿Tiene… tiene que estar ahí mucho tiempo? Me gustaría decir a mi gente que empezara a recoger y a limpiar.


  —Se podría acelerar.


  —¿Qué haría falta para eso?


  Bomílcar tarareó para sus adentros; al cabo de un rato, dijo:


  —Supongamos que mañana estoy sin trabajo. Me podría apetecer enviar al juez Budún comida envenenada y decirle que viene de tu casa. —Hizo como si estuviera reflexionando—. Quizá también me gustaría pagar a unos muchachos de los barrios bajos para que todas las noches, cuando tu casa esté bien llena de gente, echen en este patio pescado podrido o apestosos cadáveres de perro. Por ejemplo desde allí encima —señaló el alero de una casa próxima.


  Magón suspiró.


  —Hace un tiempo, me preguntaste si me acordaba de determinada noche.


  —El tercero de Nissanu, lo sé.


  —Esa noche, si la memoria no me engaña, tuve muchos y agradables huéspedes. Pero, como bien sabes, a menudo sucede que alguien al que le gustan mis platos desea disfrutarlos en su casa. Por ejemplo, si tiene invitados.


  Bomílcar guardó silencio y esperó.


  Magón volvió a mirar el cadáver del escriba.


  —Esa tarde Amílcar, escriba del pentarca Arish, me envió un mensajero. Iba a tener invitados por la noche, bastante temprano, antes de la puesta de sol, y me pedía que le llevara comida para tres hombres hambrientos a un determinado lugar. Así lo hice; pagó al día siguiente y dijo que se había tratado de una delicada negociación con hombres cuya presencia en la ciudad debía mantenerse en secreto, por lo que me pedía que no dijera nada a nadie. La falta de discreción, dijo, podría hacer que Arish buscara en adelante otras tabernas para atender a sus invitados.


  —Ahora Amílcar ya no puede encargarse de eso. Bien. Dime, ¿había silfión entre los platos? ¿Barbo? ¿Perro?


  —De todo, sí.


  —¿Tienes un carro? ¿Lo bastante grande para llevar un cadáver?


  —Lo tengo.


  Bomílcar dio una palmada.


  —Autólico, Magón va a enseñarte un carro; haz poner el cadáver en él para que la gente de Magón pueda limpiar esto.


  Autólico hizo una seña a cuatro de sus hombres. Magón se levantó, ensayó una sonrisa que, a pesar de todo el alivio, no le quiso salir del todo, y dijo:


  —Entonces, ¿nada de perros muertos?


  —¿Adónde hiciste llevar la comida?


  —A una casa en la ladera de Byrsa. Pertenece… bueno, no lo sé con exactitud. Se supone que Amílcar la había alquilado para esa noche.


  Describió la situación del edificio.


  Bomílcar sonrió.


  —Bien, amigo mío. Nada de perros muertos.


  Contempló cómo los hombres sacaban el cadáver (la cabeza descansaba sobre el vientre del muerto) del patio interior. Y pensó en la casa. Si no se equivocaba, era aquella casa entonces vacía de un pariente de Hiarbal… la que estaba en la finca a la que habían llegado por el pasadizo subterráneo que salía de la casa de Gulussa. No había que andar mucho; era perfectamente posible en el tiempo que iba entre el momento de salir Lavinio de su alojamiento y el supuesto momento de la muerte. Otra vez Hiarbal…


  Y Amílcar, escriba de Arish, había escrito aquel papiro con la mano izquierda. Amílcar, que había pertenecido a un círculo de viejos amigos que se reunían con Nedérbal la tercera noche de cada luna, en la casa de campo de Megara. El tercero de Addaru, cuando Lavinio acababa de llegar de Iberia y sin duda participó en la amable ronda; había que preguntar a algunos de los hombres presentes. Y el tercero de Nissanu. Se reunían siempre poco después de la puesta de sol, había dicho Amílcar. Antes de la puesta de sol, «bastante temprano», según Magón, un encuentro con Lavinio y otra persona, quizá Hiarbal, en la casa de la ladera de Byrsa. Comida, una conversación sobre el cuño que Lavinio podría haberle mostrado antes, quizá ya la primera noche en casa de Nedérbal. Lavinio se había negado a entregar el recuerdo. Una pelea, terminada con un corte ejecutado por un zurdo, como Amílcar. Dos hombres saquean y desnudan al muerto… ¿qué pasaba con los pies perfumados? ¿Se había llevado Amílcar a criados (o sólo los había alquilado para esa noche) que pudieran haber puesto cuencos para los pies con aguas aromáticas? ¿O se había lavado a conciencia Lavinio en su alojamiento antes de partir? Secundario… Dos hombres envuelven el cadáver en una manta, lo ponen en el carro, con el que Amílcar va al encuentro de sus viejos amigos. Llega un poco más tarde que los otros… no hay razón para alarmarse, dada la distancia de la ciudad; seguro que también hay otros que no siempre llegan puntuales. Amílcar es el último en llegar: ya ha oscurecido; recorre la pradera, se detiene, arroja el cadáver del coche. ¿Y entonces?


  Bomílcar contempló a los hombres que comían, que gozaban de los sabrosos platos; Magón en persona trajo dos nuevas jarras de vino y deseó una «provechosa digestión». Cartalón estaba poniendo la mano en el hombro de Bostar y decía algo con una sonrisa que pareció forzada; Bostar asintió y despidió al pentarca para la ley y el orden. Se veía claramente quién despedía a quién, quién era el más fuerte. El Banco de Arena administraba el patrimonio de los bárcidas… Cartalón se fue sin mirar a Bomílcar; Bostar se rascó la cabeza, sonrió al cielo nocturno y se dirigió lentamente a Tigalit, que seguía en el mismo sitio y en la misma postura, como una roca inconmovible. Aspasia y Letilio parecían haber conseguido una aproximación; por lo menos Aspasia sonreía, y Letilio indicaba con los brazos abiertos el tamaño de un objeto. Su espada, quizá, que había dejado en una mesa junto a la entrada. ¿O un pez?


  Tuzut. El trabajador de la finca. Alguien tenía que ocuparse de los caballos de los huéspedes. Quizá Tuzut, al que los otros trabajadores y esclavos no parecían apreciar especialmente, había dado un paseo nocturno. Quizás había visto algo, o a la mañana siguiente, cuando encontró el cadáver (si es que no había sabido por la noche dónde estaba), ató cabos entre la tardía llegada de Amílcar y el cadáver. Luego había exigido a Amílcar la suma resultante de ese atar cabos, y el escriba había pagado. Tuzut escondió el dinero en el único lugar donde sabía con certeza que nadie buscaría: en la tumba de la esposa del otro Amílcar, el grande. Luego, probablemente, había pedido más, y el escriba lo había matado.


  ¿Así de sencillo? Probablemente así de sencillo. Pero aún faltaba demasiado. Por ejemplo…


  Entonces, Bomílcar se vio interrumpido en sus pensamientos. Bostar estaba junto a él, le miró, sonrió nuevamente y se sentó en el escabel que Magón había utilizado.


  —Permite que te moleste —dijo—. Te han desarmado, ¿verdad?


  —Haya sido como haya sido —gruñó Bomílcar.


  Bostar tosió.


  —Creo que Tigalit tiene algo que decir al respecto. Yo aún sé algo más.


  —¿El qué?


  El otro se inclinó.


  —Como habrás observado, Cartalón estaba un poco… descontento cuando se fue. Hemos cambiado unas palabras. —Hablaba en voz baja, de forma que nadie más que Bomílcar podía oírle—. Le he recordado la íntima unión entre el Banco de Arena y los bárcidas, sobre todo la amistad entre Antígono y los Barca. Y, oh, algunas operaciones bancarias. —Sonrió brevemente—. El dinero, como sabes, es un buen soporte para aquellas conversaciones en las que aquel que dispone del dinero dice ciertas cosas que el otro no tiene más remedio que aceptar.


  —¿Qué le has dicho?


  —Eso no es tan importante; es más importante lo que Cartalón ha dicho cuando yo he terminado con mi parte del discurso. No va a despedirte… dicho sea de paso. Quizás incluso te elogie oficialmente. Escucha.


  Cartalón, dijo Bostar, no había querido mencionar nombres, pero no era difícil suponer quién se había dirigido a él. Entre señores de los Cinco, en cierto modo, Cartalón había cometido un necio error que, de llegar a oídos de otros, significaría su destitución como pentarca y su expulsión del círculo de dirección del partido bárcida. Por no hablar de desagradables consecuencias para ciertas operaciones bancarias.


  —Le contaron algo acerca de una conspiración contra los bárcidas… tan grande que no sólo los Barca y su gente en Iberia, sino toda la ciudad sufriría daños. Verdades a medias, lo bastante cautivadoras como para hacer que se quedara quieto, si no incluso que se prestara a colaborar. Alusiones acerca de que Hannón el Grande tenía algo que ver, y que podría ser posible privarle al fin de su influencia.


  —¿Quién se supone que dijo eso?


  —Arish, si no me equivoco.


  Bomílcar se quedó perplejo; luego, muy lentamente, asintió y empezó a sonreír.


  —Arish es un hombre ambicioso —dijo lentamente—. A la sombra de Hannón desde hace años. Incluso podría ser que haya dicho la verdad. En parte. Si hubiera conseguido retorcer las cosas de forma que Hannón hubiera quedado, supuestamente, detrás de ellas, en adelante Arish habría sido el gran hombre de los Viejos. Pero… —Se interrumpió y movió la cabeza—. No concuerda —gruñó.


  Bostar alzó la mano.


  —Aún no he terminado; pero tampoco sé si luego concordará más. Refiriéndose al asunto de la conspiración, Arish le hizo firmar la carta para Roma… algo así como «vamos a asegurarnos hacia fuera, que bastantes problemas tenemos en el interior». Necio, pero cierto. Entonces le contó cada vez más detalles, en parte ciertos, en parte inventados, y le movió a estorbar tu trabajo. Estaban a punto de descubrir al fin la conspiración, y tus indagaciones podían sacarlo todo a la luz demasiado pronto, antes de que se supiera quién estaba realmente detrás.


  —No puede ser tan estúpido…


  —La estupidez humana no conoce límites… por lo menos ninguno que yo haya visto hasta la fecha.


  Bostar dijo aún más, sin decir mucho; recomendó a Bomílcar, con un guiño, contemplar los procesos aparentemente contradictorios desde el punto de vista de un hombre que obtiene el mismo beneficio sea cual sea el lado del que caiga la moneda y que aún puede darse por satisfecho si la moneda no cae de ningún lado, sino que se detiene en vertical.


  —Busca a alguien que no piense «O esto o lo otro», sino «tanto esto como lo otro», que salga ganando tanto si los planes salen bien como si salen mal. No podrás hacer nada con eso (quiero decir oficialmente), pero por lo menos entonces sabrás.


  Bomílcar miró a Bostar, que se fue dejándolo con sus preguntas sin respuesta. Vació su copa, se levantó y se dirigió a Tigalit.


  —Siéntate, no tardará mucho —dijo ella.


  —¿El qué no tardará mucho? Me temo que ya no estoy en condiciones de seguir escuchando nuevas preguntas sin obtener respuestas.


  Ella rió; algo así como una ola de temblor recorrió el macizo cuerpo.


  —Tengo un par de respuestas para ti. Si eres capaz de entenderlas.


  Bomílcar miró a su alrededor. La mayoría de los hombres seguían comiendo y bebiendo. Autólico y Zililsan estaban apoyados en la fuente y sonreían. Probablemente estaban contándose los últimos chistes. Aspasia tenía las manos entrelazadas detrás de la cabeza y estaba mirándolo… sonriente. ¿Había firmado la paz con Letilio? ¿Qué podría haber inventado el romano para alegrarla?


  —Está bien —se sentó—. ¿Debo hacer preguntas, o vas a contarme una hermosa historia?


  —Ni una cosa ni la otra. —Rió por lo bajo—. Escucha. Sé leer los labios un poquito. Cuando Hannón llamó a su lado al escriba, le observé. Dijo: «Tenemos que hacer algo para simplificar este asunto. Préstame un momento tu cuchillo». No sé cómo el escriba fue lo bastante estúpido como para hacerlo.


  —En ese momento yo estaba en el suelo; no pude ver más que el final. —Se tiró de la nariz, luego del lóbulo de la oreja izquierda—. Pero ¿cómo es que Hannón…?


  —Pregúntale. O pregúntate. O pregunta al mar. —De pronto su mirada era seria, casi triste; había empezado a hablar muy bajo—. Has sido decente como jefe de los guardianes, Bomílcar; nada de abusos, nada de quejas, hasta donde yo sé. Por eso, voy a decirte una cosa. Gulussa llevaba mucho tiempo enfermo; al final, se puso cada vez peor. Dolores, ¿comprendes? Tosía sangre. Cuando ocurrió el asunto con Zirdán, supimos que sólo de pasada tenía que ver con el asesinato de ese romano. Un pequeño delincuente… era cómodo colgarle una cosa así, y aún mejor porque hacía vulnerable a Gulussa. Ya no podía luchar. Yo tuve que pensar por todos.


  En realidad, dijo ella, sólo había dos posibilidades. O alguien del entorno de Gulussa mataba al enfermo para hacerse con el poder, o uno de los otros «príncipes de la escoria» mataría a Gulussa para poseer su reino. Ella encontró la tercera solución.


  —No fue difícil… para nosotros, no para ti, ¿comprendes? No fue difícil averiguar quién estaba detrás del asunto de Zirdán. Arish se ocupa del romano muerto y hace negocios con Hiarbal; Hiarbal hace negocios con Boshmún; Boshmún lleva mucho tiempo queriendo desplazar a Gulussa.


  Después de la conversación con Bomílcar, Letilio y Daniel, ella había ido a ver a Boshmún y había negociado una transición pacífica a cambio de plata y libre retirada; Boshmún no se había mostrado descontento con la idea. Tan sólo había insistido en hacerlo todo de tal modo que, para confusión de los guardianes, pareciera tener relación con el asunto de Lavinio. Se derramó sangre de animal por la casa; luego, la gente de Boshmún tomó por asalto el barrio y la casa de Gulussa, en la que Gulussa ya no estaba.


  —¿Huísteis atravesando el muro de Byrsa a ese jardín abandonado?


  —Ah, ¿has descubierto el pasadizo? Sí. Dejamos atrás dos hombres que cerraron el pasadizo y salieron por las cloacas al mar. —Titubeó; luego dijo—: Yo no sabía lo de las mujeres. Boshmún no me dijo que de hecho todo tenía que ver de alguna forma con el asunto de Lavinio. —Su voz sonó sincera; Bomílcar decidió dejar temporalmente sus dudas a un lado. Tenía la sensación de seguir sabiendo demasiado poco.


  —Me abro paso por un laberinto subterráneo —dijo, malhumorado—. Está oscuro, tiene niebla además, y está tan húmedo que mis antorchas se apagan en cuanto creo haber encendido una.


  —Gulussa está muerto. —Tigalit se puso en pie y le miró desde arriba. Él buscó en su rostro otras informaciones. Le ocultaba algo, de eso estaba seguro, pero no sabía qué—. Le amé cuando era fuerte, y estoy contenta de que pudiera morir tranquilo. Que te vaya, bien.


  —No tan deprisa. ¿Dónde te encontraré si tengo más preguntas?


  Ella mencionó una casa en el barrio del puerto; luego se fue.


  Durante unas cuantas respiraciones, Bomílcar ocultó el rostro entre las manos, como si una ceguera temporal pudiera mejorar la visión interior. Cada respuesta contenía varias preguntas nuevas, y todo estaba implacablemente enmarañado. ¿O no? ¿Era quizá todo tan sencillo que había una única llave del aposento en el que estaban los planos del laberinto?


  —¿Piensas dormir sentado?


  La voz de Aspasia le arrancó de su ciego cavilar. Dejó caer las manos, se incorporó y cojeó en dirección a ambos. Letilio le contemplaba con una fina sonrisa, que de alguna manera parecía compasiva. O preocupada. O despectiva. O todo y nada. Él se detuvo detrás de Aspasia, con las manos apoyadas en sus hombros.


  —Seguro que vosotros dos querréis contarme aún una larga y complicada historia. No, por favor. Esta noche ya no. Mañana. Pasado mañana. El año que viene.


  Aspasia acarició con delicadeza su mano derecha y guardó silencio.


  —¿Estás seguro de que otros esperarán tanto? —Letilio hizo un amplio movimiento con el brazo, abarcando el patio, la taberna, probablemente la ciudad y quizás el mundo—. En lo que a mí concierne… no te preocupes, no tengo mucho que decir, y lo que tengo que decir puede esperar.


  —Antes los otros habrán terminado conmigo o yo con ellos, creo.


  —¿No has visto la mirada de Boshmún?


  —Sí; ¿qué pasa con él?


  Letilio señaló la mesa junto a la salida, en la que yacía la larga espada junto a otras armas que los guardianes habían dejado allí antes de acercarse a la comida.


  —Yo en tu lugar no daría un paso sin armas y guardias esta noche. —Titubeó—. Posiblemente —dijo luego, repentinamente sombrío—, también yo debería pensar lo mismo. Estoy metido hasta el cuello.


  Bomílcar gimió exageradamente.


  —¿Qué tendría que querer Boshmún de mí, o de nosotros? ¿Sólo venganza?


  —Venganza, sin ninguna duda. Y unas cuantas cosas más. Quizá quiera impedir que encuentres las últimas respuestas.


  Bomílcar cerró los ojos.


  —¿Estás seguro de que no las sé hace mucho?


  —No se trata de mí. Si las sabes, a Boshmún podría interesarle impedir simplemente que hables.


  —No seas frívolo, cariño. —Aspasia frotó la mejilla contra su mano, que seguía apoyada en su hombro—. Mejor dos guardias de más que uno de menos.


  Magón entró al patio interior, miró a su alrededor, asintió, buscó a Bomílcar y fue hacia ellos. Llevaba en la mano un delgado rollo de papiro.


  —Tus hombres se dan prisa —dijo—. Eso está bien, porque sería lamentable dejar estropear una buena comida. Cara comida.


  —Mañana pasaré a regatear contigo —dijo Bomílcar con cansancio—. Esta noche ya no. ¿Es ésa tu factura?


  Magón levantó el rollo.


  —¿Esto? No. Acaban de dármelo para ti. Un chico de la calle. —Le tendió el papiro.


  Bomílcar enseñó los dientes.


  —¿Tengo que leerlo ahora?


  —Lee. —Letilio miraba el rollo que Bomílcar tenía en la mano como si fuera una serpiente quizá venenosa—. Léelo ahora. Para satisfacer mi curiosidad. Mañana será demasiado tarde.


  —¿Hasta qué punto?


  —Mañana, dos horas después de salir el sol, zarpa un barco del puerto. Un mercader cretense que se dirige a Neápolis. De allí iré a caballo hasta Roma. Mi equipaje ya está a bordo… excepto la espada.


  —Ah. —Bomílcar se dejó caer en una silla—. ¿Tan deprisa? Tendríamos que hablar de entre tres y once cosas, viejo enemigo.


  Magón se retiró hacia la salida, silbando ligeramente.


  —No tantas cosas como tú crees. —Letilio sonrió a Aspasia—. Las cosas importantes se las he dicho a ella. Lee.


  —Cerdo negro —refunfuñó Bomílcar. Luego desenrolló el papiro, leyó, lo dejó caer, miró sin ver a los otros dos y movió la boca en mudas maldiciones.


  —¿De qué se trata? —Letilio se inclinó hacia delante, curioso o expectante.


  —«Si quieres ver con vida al judío, ven enseguida y solo al patio trasero de Laqashu». Eso es todo.


  —¿Dónde está eso?


  —En las cercanías del puerto, al borde del barrio de los metecos. Laqashu es fabricante de velas.


  —¿Quieres ver a Daniel con vida?


  —Estúpida pregunta.


  Aspasia dijo, en voz baja, pero decidida:


  —No irás solo a esa trampa, ¿me oyes?


  Bomílcar cerró los ojos, los abrió otra vez y levantó el brazo.


  —Autólico, Zililsan, venid aquí, por favor. ¿Están los hombres solamente llenos o también borrachos?


  


  El puerto estaba a poco más de quinientos pasos al este de la maraña de callejones y patios, pero lo mismo hubiera podido estar al otro extremo de la ecúmene para quien no conociera el camino. Bomílcar se esforzó por ir siempre por en medio del callejón, en el que, entre las casas oscuras de desigual tamaño, le alcanzaba de vez en cuando un rayo de luna. Sabía que estaba siendo observado. Por su parte, observaba sin ver otra cosa que las casas apoyadas unas en otras; algunas parecían querer caerse hacia delante, otras se sentaban en cierto modo sobre sus talones, apoyadas en la espalda. Ventanas abiertas como ojos muertos, otras aberturas tapadas con cortinas o cerradas con postigos. En algunas entradas, cortinas de cuerda se movían al ligero viento nocturno. Los tejados planos eran en esas cálidas noches de verano el dormitorio de los vecinos, lo que dificultaría tanto la aproximación de su gente como la observación de sus adversarios… fueran quienes fuesen.


  Por un arco sin revoco, hecho de agrietados ladrillos, entró al patio que formaba parte del taller del fabricante de velas Laqashu. No se veía un alma ni se intuía a nadie entre las sombras. Bomílcar se aproximó al extremo del patio, donde había un cercado a medio caer. Detrás, hasta donde podía verlo a la luz de la luna, un trozo de huerto desordenadamente crecido se extendía hasta la siguiente casa.


  Un movimiento entre las plantas. Un rostro pálido de luna apareció en la cerca: un muchacho, de no más de diez u once años.


  —¿Eres Bomílcar? —susurró.


  —Sí.


  —Ven —el joven señaló un hueco, unos pasos a la izquierda de Bomílcar.


  —¿Adónde me llevas?


  —Ya lo verás.


  Bomílcar murmuró entre dientes una maldición.


  —No daré un paso hasta no saber más.


  El chico titubeó. Tras él se movía algo; luego, un hombre dijo a media voz:


  —El guardián ha venido realmente solo.


  Otro hombre, cuya voz le resultó tan desconocida como la del primero, respondió:


  —Dile que estará seguro si no ocurre nada imprevisto.


  —Mi gente sabe dónde estoy —dijo Bomílcar.


  —Eso era de esperar. Ven, cruza la valla.


  Bomílcar se inclinó y pasó al otro lado. El chico había desaparecido. Entre dos altos matorrales había un hombre con el rostro cubierto por un velo. Le hizo una seña, se volvió y caminó hacia la oscuridad llena de vegetación.


  Bomílcar le siguió, cojeando. Después de unos pasos por la estrecha senda observó que alguien iba detrás de él; probablemente el otro hombre. Se volvió un instante, pero no vio más que los contornos de otro encapuchado.


  Llegaron a una segunda cerca, pasaron sobre ella y llegaron a la parte trasera de la casa. Tres escalones llevaban a una especie de terraza cubierta por unas vigas podridas y colgantes. La primera habitación que había detrás estaba oscura. Un resplandor que llegaba al pasillo desde otra habitación facilitaba el caminar. El hombre que le guiaba llamó dos veces corto y dos largo; luego abrió la puerta.


  Boshmún, señor de los caballos y camellos de carreras, estaba sentado en una mesa y los miraba. Bajo sus colgantes piernas yacía Daniel, atado y amordazado. En los rincones de la habitación se apoyaban dos hombres armados, a cara descubierta. Un gran candil de aceite junto a Boshmún tembló con la corriente de aire de la puerta abierta e hizo bailar desordenadas sombras.


  —No me sorprende mucho —dijo Bomílcar. Entró en la habitación; el hombre que le había traído cerró la puerta tras él. Por fuera.


  —Antes de que sigamos, una pregunta. —Bomílcar cruzó los brazos—. ¿Tienes conejos?


  Boshmún sonrió brevemente.


  —Los crío; quiero organizar carreras de conejos. Todo aquello a lo que se pueda apostar. Algunas apuestas fallan… como tú sabes. —Se puso serio—. Un necio juego, sin importancia, para distraerme. Hablemos de ti y de este judío.


  —No creo que haya mucho de que hablar. Suéltalo y déjanos ir.


  —No tan deprisa. —Boshmún movió la cabeza; su gesto expresaba su dolor ante una abrumadora incapacidad para entender—. Tenemos que aclarar unas cuantas cosas.


  Bomílcar calló. Miró a Boshmún, luego a Daniel, que subía y bajaba, subía y bajaba las cejas. Probablemente quería decir algo con eso, pero Bomílcar era incapaz de adivinarlo.


  —Podría dejar aquí vuestros cadáveres y desaparecer. —La voz de Boshmún era fría y carente de emoción; habría podido estar hablando del tiempo.


  —Podrías. Pagando cierto precio, que podría resultarte demasiado alto.


  Boshmún asintió.


  —Lo sé. A tu gente no le haría falta mucho tiempo para relacionarme con ello. Luego buscarían y encontrarían una ley para atraparme.


  —No buscarán ninguna ley, y no te atraparán —dijo Bomílcar, sin especial énfasis—. Llevarán una guerra sin leyes hasta que ninguno de tus hombres esté vivo y el nombre de Boshmún se haya esfumado como se esfuma un mal olor. Hoy has perdido ya a cinco hombres.


  Uno de los hombres armados torció el gesto y miró la espalda de su señor. Boshmún se encogió de hombros.


  —Esas cosas ocurren… lamentablemente. Yo…


  Se interrumpió; el encapuchado entró, fue hacia él y le susurró algo al oído. Boshmún asintió y señaló la puerta. Cuando el hombre volvió a cerrarla tras él, el señor de los caballos miró a Bomílcar con una sonrisa torcida.


  —Tus hombres se acercan por los tejados. Como yo esperaba. No les servirá de nada; ni a ti tampoco. La casa está tapiada por arriba; por delante también. Sólo hay dos salidas: por detrás, por donde has entrado, y por abajo. Ambas están bien vigiladas. Así que hablemos de ti y de Daniel.


  —¿Qué es lo que quieres?


  Boshmún señaló con el pie al hombre atado.


  —Estaba escondido entre los poderosos muslos de Tigalit. Cuando ella se fue esta noche a casa de Magón, mi gente atacó. Para tener algo en la mano. Algo que pueda negociar a cambio de promesas.


  —Por segunda vez: ¿Qué es lo que quieres?


  —Hacer negocios sin ser molestado. Una vida segura… en lo que a ti concierne.


  Bomílcar se permitió una media sonrisa.


  —Con la vida que llevas, no puedo prometerte seguridad.


  Boshmún hizo un gesto de rechazo con la mano.


  —No estoy hablando de mi forma de vida, sino de tu cargo. Quiero el dinero que… bueno, mi parte del dinero que Hiarbal ha perdido. Quiero tu promesa de que mi parte en el juego que ha terminado no seguirá siendo investigada. En pocas palabras: volver a un estado de cosas tranquilo.


  —¿Y a cambio dejarás libre a Daniel?


  —A Daniel. Y a ti.


  —¿Quién te asegura que mantendré la promesa?


  —Eres vulnerable. Como cualquier hombre que tiene una hermosa amiga. Su taller podría ser saqueado. Su rostro se podría cambiar a base de cortes. Su vida no es más duradera que la de cualquier otro en cuya garganta se apoye la hoja de un cuchillo. Hay serpientes venenosas que podrían visitar tu despacho. Imagina lo que quieras.


  —Mi muerte haría las cosas más fáciles para ti.


  —Eso ya lo hemos intentado. Podríamos volver a intentarlo todos los días, pero prefiero que pacíficamente…


  En algún lugar de la casa resonó un grito, un crujido, luego otro grito, entrechocar de armas. Boshmún volvió la cabeza para decir algo a los hombres armados. Bomílcar se llevó la mano a la nuca, con rapidez, pero sin prisa; el pequeño cuchillo de lanzar se curvó en la palma de la mano y salió volando.


  Y se clavó en el cuello de Boshmún… torcido, porque había girado la cabeza. De la carótida brotó un chorro, pero Bomílcar no le prestó atención. El movimiento de lanzamiento de su brazo derecho terminó en la empuñadura de la espada.


  —¿Queréis vivir —dijo— o acompañar al inframundo a Boshmún y los cinco hombres, vuestros hermanos, que él ha sacrificado? Soltad las espadas.


  Tiempo. Ganar tiempo. Órdenes.


  Fue hacia la mesa; sólo era consciente a medias del ruido, los gritos y el rumor de lucha procedentes de la casa.


  —Venid, coged. No debe estar así.


  El torso de Boshmún estaba retorcido sobre la mesa, las piernas apuntaban a Daniel, que yacía en un charco de sangre cada vez mayor y movía las cejas.


  Los dos hombres cambiaron una mirada; luego, el que estaba en el rincón de la izquierda dijo, dando dos o tres pasos hacia la mesa:


  —¿Qué va a pasar… señor?


  Interiormente, Bomílcar respiró, pero no dejó traslucir nada.


  —Tumbadlo encima de la mesa.


  —No me refiero a eso. Puede estar tirado o colgar como quiera. ¿Qué pasará después con nosotros? Si tu gente gana… —Señaló la puerta con la mandíbula.


  —¿Con vosotros? Nada. Podéis iros. Y estad seguros de que mi gente ganará.


  Él no estaba tan seguro, porque no sabía cuántos hombres había reunido Boshmún. Se inclinó, sin perder completamente de vista a los hombres, liberó a Daniel de la mordaza y empezó a cortar sus ataduras con la espada. Maldijo sin ruido, sacó el cuchillo del cuello de Boshmún y terminó el trabajo con su hoja, más pequeña y más afilada.


  Daniel aún no estaba completamente libre cuando la puerta saltó de sus goznes con un crujido. Tigalit se precipitó a la habitación, seguida de Letilio y dos hombres, que debían de estar a las órdenes de ella.


  —¿Vivís? —dijo; se detuvo al lado de Bomílcar y puso en pie a Daniel. Letilio y los otros dos fueron a desarmar a los guardias de Boshmún.


  —Aún no sé si se puede llamar «vivir» a esto —gruñó Daniel, frotándose las muñecas.


  Al mismo tiempo, Bomílcar dijo:


  —¡Alto! Dejad a esos dos; que se vayan sin ser molestados en cuanto pase todo esto.


  Daniel puso la mano en la mejilla de Tigalit.


  —Has llegado en el momento oportuno. Bomílcar estaba a punto de venderme por una retirada. —Sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio—. ¿Podemos irnos?


  —¿Adónde?


  —Aparte de ti, oh, hermosa, sólo hay uno que sabía dónde podía encontrarme. Y seguro que sabe algunas cosas más.


  


  Bomílcar estaba agotado; le dolía la pierna, y también el hombro se encargaba de que quisiera olvidar pronto la cabalgada nocturna y no fuera a olvidarla. Sólo la cabeza estaba despejada, trabajaba, observaba, ordenaba cosas y acontecimientos casi sin participación de Bomílcar; y algo en la cabeza le decía que había pasado por alto algo importante. Pero no el qué. ¿Aspasia? Ella dormía (esperaba que bien vigilada) en su catre del cuerpo de guardia de la fortaleza. ¿Boshmún? Muerto; no era ninguna pérdida ni para la ciudad ni para el mundo. ¿Hannón? ¿Budún? ¿Arish? ¿Cartalón? ¿Magón? Recorrió los nombres una y otra vez, sin resultado.


  Las estrellas empezaban a palidecer por el este cuando llegaron a la casa de campo de Megara. Bomílcar se dejó caer del caballo ante la escalera de la entrada; quiso entrar con los otros a la casa, y luego cojear detrás de ellos, pero finalmente se quedó quieto, vacilante, y apretó los dientes. Zililsan se puso a su lado.


  —Mi hombro, señor.


  —Gracias. —Se apoyó en el robusto libio, que había guiado a los hombres sobre los tejados del barrio del puerto y distraído a la gente de Boshmún del ataque que Tigalit dirigía bajo tierra, por las cloacas.


  —¿Y ahora? ¿Esperamos?


  —No puedo subir escaleras.


  —¿Qué pasará en el puerto?


  Bomílcar se encogió de hombros. Y gimió ligeramente cuando la herida volvió a inflamarse. Disperso, se preguntó qué demonios le había ayudado a no prestar atención al hombro cuando lanzó el cuchillo.


  —Tigalit hará un poco de limpieza, supongo —dijo entre dientes—. Autólico mirará. Y luego podremos decir que estuvimos allí.


  Zililsan rió por lo bajo.


  Daniel apareció bajo el porche.


  —Se fue. —Su voz sonó amarga—. Los esclavos domésticos dicen que Nedérbal regresó hacia medianoche, pasó en la casa alrededor de media hora y se fue.


  Letilio le empujó hacia la escalera.


  —Creo que yo sé dónde podemos encontrarlo.


  


  La pálida luz de la aurora, mensajera del sol, hacía brillar las perlas de rocío en las plantas y la hierba. Bomílcar se acordó de horas tempranas, rocío, alguna que otra compañera de juegos… No le facilitó especialmente el caminar.


  Nedérbal colgaba de una viga del pequeño templo junto a la tumba. Daniel, guiado por una oscura sospecha, como él dijo, se dirigió a la plancha de piedra bajo la que descansaba la recordada esposa del estratega Amílcar. Allí se arrodilló y olfateó.


  —El muy cerdo —dijo al regresar—. Se ha vaciado allí antes de ahorcarse.


  Zililsan y Vavurro cortaron la cuerda y arrastraron el cadáver del administrador hasta el camino, donde lo dejaron caer.


  —Bien; ha profanado el templo y la tumba y no debe estar aquí. —El rostro de Daniel estaba desfigurado.


  —Pero ¿por qué lo ha hecho precisamente aquí…? —dijo Duush.


  Daniel dio una larga explicación, en la que una de cada cuatro palabras era una maldición dirigida al muerto. Frases entrecortadas, giros interrumpidos, desbordantes parrafadas mostraron a Bomílcar lo mucho que la profanación de ese lugar para él sagrado había afectado a Daniel.


  Nedérbal, dijo, había hipotecado la finca de los Barca para ganar un seis por ciento de beneficio destinado a sus bolsillos. Probablemente Amílcar nunca lo habría sabido: si el plan hubiera salido bien, no habría quedado mucho de los bárcidas. Probablemente Nedérbal no sabía nada de la gran conjuración para falsificar dinero; pero lo había oído todo en la taberna de Magón, lo había entendido todo y sabía que todo estaba perdido.


  —Supongo que ese excremento de aborto de chacal no tenía veneno en la casa. Así que vino aquí, completó el crimen con la vileza y la profanación y después se ahorcó como el cobarde que era, en vez de elegir la espada como un hombre.


  El sol se alzó; un cálido resplandor rojo y dorado se derramó sobre el templo, el estanque, la tumba y los matorrales, e incendió las mil flores de variado color. El fresco aire de la mañana sabía de pronto a todos los perfumes y especias de la ecúmene.


  Casi con devoción, Zililsan dijo:


  —¿Entonces… éste es el jardín de Amílcar? Había oído hablar de él… Es maravilloso.


  Letilio se dejó caer en los escalones del templo.


  —Puede que éste sea el jardín de Amílcar —dijo a media voz—, pero, si un simple romano puede decir algo… el jardín de Amílcar es Iberia. Y Libia. Y la ciudad. Todo aquello de lo que se encarga el gran estratega. Vosotros sois las plantas. Estoy orgulloso de haber visto a ese gran hombre. —Luego rió entre dientes—. En algún momento, jardineros romanos quitarán las malas hierbas y separarán las plantas.


  En ese instante, Bomílcar supo qué había pasado por alto. Dio una palmada.


  —¡El jardín de Amílcar! Vamos, amigos, rápido, antes de que a otros se les ocurra la misma idea.


  —¿Qué sucede? —Daniel le miró malhumorado—. ¿Aún no tienes bastante? ¿Se te ha cagado en el cerebro un demonio? ¿Qué pasa con el jardín de Amílcar?


  —El escriba Amílcar —dijo Bomílcar, cansado—. Tiene… tenía un jardín, un trozo de tierra en la Lengua, al sur. Con una casita de madera. Allí pasaba noches sucias con amigos y mujeres. Si ha escrito algo… si ha dejado algo que pueda llevarnos a aclarar el asunto, estará allí.


  Volvieron a los caballos, que Bomílcar casi le había arrebatado por la fuerza a un jefe de establos de la fortaleza que refunfuñaba porque lo habían despertado en mitad de la noche. Por el camino, Letilio cogió del brazo al cojeante Bomílcar.


  —Pasaremos por el puerto, ¿verdad?


  —Ah, tu barco. Casi lo había olvidado. —Un poco sorprendido, Bomílcar observó cómo tras los velos del agotamiento se agitaba una vaga tristeza. ¿Podía ser que le resultara doloroso ver partir al romano?


  —¿Aún tenemos que hablar de algo más?


  Bomílcar resopló.


  —Meditaré sobre algunas cuestiones de aquí al puerto.


  Por el camino no podrían hablar. Bomílcar sabía que tendría bastante trabajo con mantenerse firme en la silla. Y no se puede hablar con los dientes apretados.


  Cuando llegaron al puerto, donde hacía mucho que había empezado el trabajo de la jornada, Bomílcar describió a los otros el camino hacia el terreno del escriba muerto.


  —Yo iré enseguida. No, no esperéis; no os preocupéis de mí: podría correr prisa.


  Letilio había entregado a Duush las riendas de su caballo, que llevaría consigo y devolvería luego a la fortaleza con los otros. Señaló el carguero de gruesa panza, al parecer listo para zarpar, y que no hacía más que esperarlo a él. Al menos, no estaban haciendo otros preparativos visibles. Un gigante calvo que se encontraba en la elevada cubierta de popa había visto al romano, e hizo una seña.


  —Nada de preguntas —dijo Bomílcar—. Excepto una.


  Letilio asintió:


  —Lo sé. Has visto, en la taberna de Magón, que se puede decapitar muy bien a un hombre con una espada corta, ¿verdad? Yo no maté a Qadhir.


  Bomílcar esperó.


  El romano le miró a los ojos.


  —Puedes escribirme cómo termina todo esto —dijo, sarcástico—. Ah, y ofrece mis saludos al gran Hannón cuando vayas a verle.


  Bomílcar siguió callado.


  —Lo que he hecho —dijo Letilio, repentinamente serio— ha servido a cuatro objetivos: aclarar el crimen, perjudicar a Cartago, proteger a las dos mujeres y salvaguardar tu vida. Ésa es la verdad. —Apoyó la mano en el brazo de Bomílcar; casi como en un ruego, dijo—: ¿No vas a decir nada, viejo enemigo?


  Bomílcar suspiró ligeramente.


  —¿Qué puedo decir? Intentaré creerte. Que te vaya bien… Tito.


  


  Llegaron demasiado tarde. En la casita del escriba, revuelta y medio derruida, encontraron un agujero bajo el fogón, allá donde alguien había apartado la ceniza y excavado. El agujero era lo bastante grande como para guardar una olla. Una olla que protegiera unos papiros de la humedad del suelo y quizá pudiera guardar monedas u otros objetos.


  En silencio, abatidos, regresaron a los caballos. Bomílcar se volvió una vez más, para echar una última mirada al asilvestrado jardín del escriba. Más allá de la cerca tras la que se encontraba el amplio y cuidado jardín (casi un campo) del vecino, un viejo horticultor del mercado, vio un movimiento.


  —Esperad un poco —dijo; los otros le miraron sorprendidos—. Enseguida vuelvo.


  Recorrió el camino de carros hasta la verja del vecino, la abrió, entró y se acercó a la valla. El anciano estaba arrodillado entre las plantas y arrancaba malas hierbas. Alzó la vista cuando Bomílcar se acercó a él.


  —¿No estás en el mercado?


  El viejo sonrió y enseñó unos cuantos dientes aislados y descoloridos.


  —Ah, eso lo hacen los hijos. Yo soy demasiado viejo para regatear. —Se levantó con esfuerzo—. Tú eres Bomílcar el guardián. Te vi hace mucho tiempo en casa de Amílcar, aquí al lado.


  —Amílcar ha muerto —dijo Bomílcar.


  —Ah. Lástima, o quizá no. ¿Qué pasará con el terreno? Hace mucho que quiero comprarlo.


  —No lo sé. Me enteraré. ¿Echas un vistazo de vez en cuando? Tú vives aquí, ¿no?


  El viejo señaló la casa de madera pintada de claro bajo los árboles, a dos docenas de pasos.


  —Ahí vivo y duermo. ¿Te refieres al ruido de la noche pasada?


  —¿Cuándo exactamente?


  El jardinero sorbió el contenido de su nariz y luego escupió.


  —Después de medianoche, no sé cuándo. Ruido y alboroto, como si alguien estuviera desguazando esa choza. No se perdió nada, dicho sea de paso.


  —¿Y tú no te acercaste?


  —¿Iba yo a mezclarme cuando sonaba como si varios hombres fuertes estuvieran manos a la obra? ¡Ja!


  —¿Y no has visto ni oído nada?


  —Estaba demasiado oscuro para ver; ocurrió de noche. ¿Oído? —Reflexionó—. Ah, sí. Cuando acabaron. Tenían caballos. Cuando acabaron y se fueron hacia los caballos, uno dijo: «Hannón estará satisfecho».


  CAPÍTULO XIV


  Cartalón entregó la dirección de los Cinco para la Ley y el Orden a un compañero de partido, que aún tenía que ser confirmado por el Consejo. Alegó como motivos exceso de trabajo y trastornos en el sueño. Bomílcar se enteró al regresar a sus oficinas después de dos días de descanso, todavía cojeando ligeramente, pero en conjunto casi recuperado.


  Autólico había hecho las cosas más urgentes; como no había nada que decidir ni que promover, Bomílcar cogió la bolsa, todavía intacta, con los seiscientos shiqlus y se dirigió a la taberna de Magón.


  Pero Magón no estaba.


  —Ha ido al mercado, a comprar —dijo el esclavo jefe de la cocina, que estaba despiezando un cordero. Se pasó por la frente la punta del ensangrentado cuchillo para rascarse—. Y ha dicho que si venías debía decirte que todo está pagado.


  —¿Por quién?


  —No lo sé.


  El siguiente trayecto llevó a Bomílcar a las oficinas del juez Budún. Su escriba, Aníbal, le encontró en el pasillo, donde parecía dirigirse a otra habitación con varios rollos debajo del brazo.


  —No quiere verte —dijo—. Ni ahora ni en los próximos días.


  Bomílcar asintió.


  —Me lo imagino; pero yo tengo que hablar con él. Y darle esta bolsa.


  Aníbal sonrió.


  —No sé nada de ninguna bolsa, sólo de seiscientos shiqlus.


  —Están aquí dentro.


  —Ah. Entonces debo decirte que han prescrito.


  —¿Prescrito?


  —Sí. Prescrito; no deseados, caducados. No hay, dice Budún, ningún procedimiento oficial abierto acerca de ellos, así que no existen. Y le parecería absurdo aceptar un dinero que no existe.


  —Entonces reflexionaré un poco sobre el absurdo de la inexistencia de las quimeras monetarias.


  —Hazlo. Hazlo a fondo. Y si puedo ayudarte… —Rió y se encaminó hacia una puerta.


  


  El palacio de Hannón el Grande en la ciudad, al pie de la ladera de Byrsa, estaba vigilado como una fortaleza. Dos guardias dejaron entrar a Bomílcar, y lo entregaron a un tercero que le guió por un espléndido jardín hacia la casa principal, donde un cuarto (todos iban armados) le llevó escaleras arriba tras corta deliberación con un doméstico.


  Ese día, Hannón llevaba otro vestido de seda. Era azul, con bordes rojos y anchas cenefas rojas; en los campos azules entre ellas se veían terribles dragones, que parecían bufar y luchar cuando Hannón se movía.


  Tumbado en un blando lecho acolchado, leía distintos rollos de papiro; junto a él, en el suelo, con un pequeño atril portátil, se encontraba un escriba, al que indicó con un gesto de la mano que saliera de la habitación. El cuarto estaba lleno de caros perfumes, y Bomílcar imaginó oler agua salada.


  —El señor de los guardianes. —Hannón se apoyó en el codo izquierdo y levantó la mano derecha a modo de saludo—. Qué atento por tu parte aceptar tan pronto mi invitación. Siéntate. ¿Algo de beber?


  —No, gracias, Rab Hannón. Es demasiado pronto para el vino, y no siento necesidad de simple líquido.


  Hannón le miró con una ambigua sonrisa.


  —He oído decir que hubo algo de jaleo.


  —Ya terminó. Tito Letilio te envía sus saludos… y se ha ido.


  —Lo sé. No se me oculta casi nada de lo que sucede en la ciudad.


  —Así dicen.


  —Ah, ¿lo dicen? —Levantó una ceja—. Bien, si lo dicen. Mejor, si no se olvida.


  —Me guardaré de olvidarlo, señor. ¿Qué quieres oír?


  —Toda la historia. —Hannón cerró los ojos y se hundió en la tumbona—. Sin corteses circunloquios.


  —Podría ser que algunas de sus partes te disgustasen.


  —Te aseguro que frenaré mi disgusto y en modo alguno lo dirigiré hacia ti. Me visitas en un día en el que mi ánimo y mi hígado guardan una paz confortable. En esos días nada puede atacarme.


  Bomílcar sonrió con ferocidad y empezó, después de concentrarse brevemente, porque creía haber hablado ya lo suficiente de Lavinio y el cuño en la taberna de Magón. Describió cómo el romano encontró en la finca al escriba Amílcar, le visitó (probablemente) en la ciudad o incluso se hizo guiar por él. El escriba, apasionado jugador y apostador y siempre en apuros económicos, olfateó las posibilidades de aprovechar el cuño para acuñar su propio bienestar; al mismo tiempo, veía muy claramente que ese juego era demasiado grande para él. Hiarbal, el banquero predilecto de los Viejos (entre los que se contaba el superior del escriba, Arish), era la evidente conclusión.


  —Toma contacto con Hiarbal, quizá con ayuda de Arish, porque el banquero no tendrá mucho tiempo para un simple escriba. Deliberan, incuban el plan, hacen los primeros preparativos. Probablemente Arish participó. Como Lavinio no quiere vender el cuño, Amílcar lo mata.


  Hannón no movió un músculo.


  —Sigue.


  —La noche del crimen, Amílcar iba a ir de todos modos a Megara, a visitar a su amigo Nedérbal. Como todo el tinglado perseguía perjudicar a los bárcidas, era natural dejar el cadáver en la finca y vincular desde el principio a Lavinio, su muerte y todo lo demás con los Barca e Iberia.


  Luego, dijo Bomílcar, se había producido la mencionada colaboración entre Arish y Cartalón. Roma había enviado a Letilio, pero entretanto Hiarbal había llegado a la conclusión de que, para que la cosa no fuera demasiado evidente, había que despistar un poco a los investigadores; alguien (Hiarbal u otro) atrajo a Boshmún, que, junto con todos los demás, fácilmente podía poner dinero falso en circulación a través de sus múltiples empresas. Boshmún propuso presentar todo el asunto como una guerra entre los príncipes de la escoria; de paso, podía eliminar a Gulussa y hacerse cargo de su esfera de influencia. Además, se había decidido poner a Bomílcar bajo presión, por ejemplo a través de intentos de soborno y amenazas contra él y su compañera.


  —Un complicado juego, y en verdad un plan magistral.


  Hannón sonrió, sin abrir los ojos.


  —El que lo haya incubado se alegraría sin duda de escuchar ese elogio de tu boca.


  En este punto, dijo Bomílcar, Letilio había entrado en el juego. Inmediatamente después de su llegada, incluso antes de que Bomílcar le visitara en la casa de huéspedes, el escriba había tenido ocasión de hablar a solas con él, aludiendo a posibles daños para los bárcidas en Iberia. Como buen romano, Letilio había aceptado el plan de inmediato.


  —¿Te lo dijo él?


  —A mí no. A una… persona de mi confianza.


  —Aspasia, supongo. ¿Qué hace, dicho sea de paso, ese adorno mío?


  —Después, Rab Hannón; no quiero confundir o perder el hilo de mi discurso.


  Se pretendía, suponía él, raptar o matar a Aspasia y al mismo tiempo, o poco antes, coger a uno de los hombres de Gulussa al que se pudiera colgar el crimen de Lavinio. Entretanto Letilio había hecho amistad con Tazirat y sugirió raptarla también a ella para que también él estuviera afectado y libre de toda sospecha; pero amenazó con hacer revelaciones y con la venganza de Roma si les pasaba algo a las mujeres. Él mismo llevó a cabo el rapto, al menos inicialmente.


  —Luego, Boshmún se hizo cargo del imperio de Gulussa, Hiarbal hizo acuñar monedas falsas, Letilio y yo viajamos a Iberia. Allí me enteré de lo del cuño, y Amílcar y Asdrúbal, que se dieron cuenta de todo mucho más rápido que yo, decidieron aplazar la emisión de las monedas. Con eso quedaba destruida la planificación temporal, Hiarbal no podía poner en circulación la plata falsa como tenía previsto, ya que aún no había monedas auténticas, y tampoco podía quedarse con la plata auténtica ni repartirla entre los conjurados. —Se interrumpió, esperó una objeción o una observación de Hannón; como éste callaba, dijo—: Bueno, el fin ya lo conoces.


  Hannón se incorporó.


  —Una bonita historia. Agradable de oír, como todos los cuentos.


  Bomílcar se mordía el labio inferior, en apariencia indeciso.


  —Naturalmente —dijo al fin— hay otra versión.


  —Refresca mis oídos exponiéndola, oh, Bomílcar.


  —Todo dependía del momento de la acuñación en Iberia. Por eso había que hacer todo lo posible para no enviarnos a Iberia a Letilio sobre todo, a mí. Hacernos viajar, mejor dicho, porque nadie nos envió. Pero no impidieron el viaje. Si nos hubiéramos quedado en algún lugar de Libia, yo no habría oído hablar del cuño y probablemente los bárcidas habrían emitido sus monedas.


  —Podría ser.


  —En un plan así de enrevesado, había que contar con que algo, cualquier pequeña parte, no funcionara bien; con que el plan fracasara. Un verdadero maestro también incluiría esta posibilidad en sus cálculos y se encargaría de sacar beneficio incluso del fracaso.


  Hannón contemplaba uno de los valiosos anillos de su mano izquierda. O quizá todos.


  —Así debería ser. Pero ¿existe semejante maestro?


  —Creo que existe, y a pesar de mi inclinación hacia los bárcidas, a los que aprecio, no puedo ocultar que le admiro.


  —¿De veras? Sé tan amable de ir hacia esa puerta que lleva al exterior.


  Perplejo, Bomílcar se levantó. La puerta conducía a una especie de galería ajardinada, limitada por una baranda de hierro. Se inclinó sobre ella y vio debajo de sí un estanque en el que nadaban sombras distorsionadas.


  —Agua de mar —dijo Hannón detrás de él, desde la tumbona—. Las morenas necesitan agua de mar. A veces las alimento. Con carne que se resiste.


  —Algo me han susurrado de eso. —Bomílcar regresó a la habitación y volvió a sentarse—. En todo caso, podría ser difícil impedir a unas docenas de hombres probados en el combate la búsqueda de determinadas clases de carne.


  Hannón alzó pesadamente una mano.


  —Sin duda dirás que en un caso así esos hombres despreciarían las leyes que tienen que guardar. Lo sé, lo sé. Me aburre. Olvidemos las morenas y los hombres.


  —¿Cuándo dimitirá Arish?


  Hannón sonrió:


  —No dimitirá… al menos como pentarca. Empleará toda su energía e inteligencia en la dirección de nuestras relaciones con los países extranjeros, según he oído.


  —Tiene una cuerda al cuello, ¿verdad? De la que él mismo tirará en cuanto intente asumir la dirección de los Viejos.


  —Se dice que la dirección del partido está en buenas y experimentadas manos. Algunos creen que no se debería ser al mismo tiempo sumo sacerdote de Baal Melqart y dirigente de los Viejos. No puedo adherirme a esa opinión.


  —Comprensible, Rab Hannón. —Bomílcar metió la mano en el bolsillo del cinturón en el que se encontraba el adorno de plata de Aspasia, pero no lo sacó aún—. ¿Qué decidirá el Consejo de Qart Hadasht respecto al banco del noble Hiarbal? Por lo demás, según he oído, él es muy servicial y colabora gustosamente con Budún.


  —También yo lo he oído. —Hannón asintió, aparentemente disperso—. Tiene un estómago débil; a veces la colaboración es el último momento en que se levanta cabeza antes de una grave enfermedad.


  Bomílcar abrió la boca, pero no supo qué decir.


  Hannón cogió una copa dorada y bebió.


  —Ah. Bueno. Vino caliente y especiado… ¿de verdad no quieres nada? ¿El banco de Hiarbal? Quizá sea expropiado y entregado a un templo para que liquide sus negocios. El templo de Baal Melqart, según he oído decir, ha perdido grandes haberes, y sería uno de los mayores acreedores.


  Bomílcar decidió abandonar toda contención; estaba claro que Hannón no daba gran importancia a eso, de lo contrario no habría mencionado el templo que él dirigía.


  —Si todo hubiera ido bien —dijo a media voz— habrías eliminado a tu peor enemigo, Amílcar Barca, junto a todo lo que le es querido. El Banco de Arena, que dirige otro viejo amigo tuyo, Antígono, estaría liquidado. Y tú habrías podido jugar como quisieras con Arish, Hiarbal y Boshmún, porque habrías podido eliminarlos en cualquier momento. Ahora el plan ha fracasado, te has librado de Arish, que quiere reemplazarte desde hace años, y te vas a apoderar del banco de Hiarbal. El otro Amílcar, ese escriba loco, se dio cuenta de todo y lo anotó. Los escribas tienden a escribirlo todo. Una lástima que sus notas, que estaban en una olla, se hayan perdido.


  —Una lástima, en verdad. —Hannón torció el gesto, en una mueca de profundo dolor—. Y qué lástima para ti, verdad, que no puedes demostrar nada.


  Bomílcar sacó el adorno del bolsillo y lo puso en la mesita ante la tumbona de Hannón.


  —Por eso, hablemos de cosas bellas.


  Hannón sonrió, se inclinó hacia delante, cogió el collar de plata con los tres peces finamente trabajados, lo sostuvo en alto, asintió varias veces y volvió a dejarlo sobre la mesa.


  —Muy hermoso, espléndido trabajo. Una gran artista, tu amada. Ojalá tenga una larga y tranquila vida y haga aún muchas hermosas joyas. ¿Su precio?


  —Ochenta shiqlus.


  —Demasiado barato. —Hannón miró detrás de sí y sacó una bolsa de entre los cojines; se la tiró a Bomílcar—. Ahí hay cien. Eso hace setecientos.


  Bomílcar titubeó; luego asintió.


  —Tú lo has dicho, Rab Hannón. Que también tú tengas una vida larga y tranquila.


  —En lo que concierne a mi seguridad, confío en los guardianes de la ciudad y en su jefe.


  —Como cierta olla ha desaparecido, no tienes nada que temer de ellos. En este asunto.


  Hannón parpadeó.


  —¿Qué quieres decir?


  Bomílcar se puso en pie.


  —Ha sido un placer charlar contigo. Sólo que podría ser que un día otra olla, en otro caso, no desaparezca; entonces no podré acordarme de los acuerdos de hoy.


  Hannón señaló la puerta.


  —Ve, señor de los guardianes. Hoy es hoy. Mañana, ninguno de los dos lo sabe.


  En la puerta, Bomílcar se volvió una vez más.


  —¿Por qué encargaste a Amílcar darme la bolsa junto con una nota con tu nombre, para negarlo todo después?


  —Si hubiera hecho eso —dijo Hannón con una fugaz sonrisa—, sin duda sólo habría sido para confundir a todos.


  —Y si hubiera cogido la bolsa sería extorsionable, ¿verdad? Podrías acordarte.


  —¿Me crees capaz de tan míseras pequeñeces? —La voz de Hannón no sonaba en absoluto indignada; más bien parecía aburrida.


  —No, noble Hannón. Pero es mejor evitar todas las tentaciones, excepto aquellas que se desean. —Se guardó la bolsa que contenía los cien shiqlus para Aspasia; a la vez sacó del bolsillo la otra, más pesada, y la dejó en un estante con papiros, junto a la puerta.


  


  Se sentía como después de una larga carrera. O de un combate. Y esperaba no volver a tener que cruzar su hoja con el hombre más poderoso de la ciudad. Antes de regresar al agora, subió hasta media altura de la colina de Byrsa y se sentó en los escalones del templo de Reshef; apoyó la cabeza en una columna y cerró los ojos.


  Luego fue una vez más a las oficinas del juez Budún; allí se enteró de que esa mañana Hiarbal había recibido un regalo, un pastel de carne de olor especialmente sabroso. Algo en él tenía que estar estropeado; yacía entre convulsiones, echando espumarajos, desplomado, y probablemente no vería el día siguiente.


  —Y una cosa más —dijo el escriba del juez—. Te sorprenderá saber que Budún, ese pozo de legalidad, ha dado órdenes de entregar la plata auténtica de Sikka al Banco de Arena, que a cambio cancelará todos los títulos de deuda.


  —No sé si Hannón sabrá apreciarlo —dijo Bomílcar. Luego rió entre dientes—. ¿No te he pedido ya en una ocasión que hables a Budún de mi respeto?


  —No quiere saber nada de ti.


  


  Los trabajos burocráticos, las pequeñeces, las conversaciones le mantuvieron en los locales de los guardianes hasta poco antes de caer el sol. Cuando llegó al taller de Aspasia, ya estaba cerrado.


  Bomílcar fue al patio, subió la escalera y vio que la casa no estaba cerrada. Desde fuera, pronunció en voz baja el nombre de Aspasia.


  —Aquí.


  Siguió la voz hasta el lavadero. Después del trabajo, Aspasia había estado lavándose; estaba desnuda ante la espejeante plancha de plata colocada en la pared, y se daba en la piel ungüentos y aceites aromáticos.


  Bomílcar levantó la bolsa.


  —De Hannón.


  —¿Ha pagado los cuarenta shiqlus?


  Él sonrió.


  —Rab Hannón no discutió cuando dupliqué tu precio, y me dio esta bolsa que contiene cien.


  Aspasia dio un leve chillido.


  —¡Cien shiqlus! ¿Tanto le gustó la joya… o es que está enamorado de ti?


  —No quisiera ser amado por él.


  —Comprensible. ¿Sabes una cosa? Tengo hambre. ¿Nos invito? ¿En la taberna de Magón?


  —Estábamos hablando de amor. —Bomílcar fue hacia ella y le posó ambas manos en las caderas—. ¿Antes o después?


  —Después estaremos pesados. —Ella rió, le besó en la nariz y apoyó la mano en la parte delantera de su chitón, sin agarrar—. Ah, ¿tu Fénix quiere echar a volar?


  Él dejó resbalar de su cadera la mano derecha.


  —Volar, sí —murmuró—. Hasta un bosque de ensueño en la cálida puerta de Tanit.


  —Se me ocurre un nuevo nombre para eso —dijo ella cuando él empezó a desnudarse.


  —¿Para qué? ¿Para la puerta de Tanit?


  —El jardín de Bomílcar.


  APÉNDICE


  Sobre el telón de fondo


  La historia tiene lugar en el año 230 a. deC, es decir, diez años después de terminar la Primera Guerra Púnica (264-241 a. deC); quien quiera saber más, debe dirigirse a obras de referencia. Algunos de los personajes, tanto históricos como ficticios, aparecen también en la novela Aníbal.


  Algunos nombres y conceptos


  
    Akragas: Agrigentum, Agrigento.


    Baits: lat. Baetis, el Guadalquivir.


    Byssatis: provincia cartaginesa, comprendida entre Sousse y Sfax (Túnez).


    Cástulo: hoy Cazlona (prov. de Jaén).


    Columnas de Melqart: Columnas de Hércules, Estrecho de Gibraltar.


    Ecúmene: la totalidad del mundo conocido o habitado.


    Gádir: lat. Gades, Cádiz (la más antigua colonia fenicia de Occidente, fundada alrededor de 1100 a. deC.).


    Hadrymes: lat. Hadrumetum, hoy Sousse (Túnez).


    Hipu: lat. Hippo: dos importantes puertos, hoy Bizerta (Túnez) y Bône/Annaba (Argelia).


    Ibero: el Ebro.


    Igilgili: hoy Jijel (Argelia).


    Ispali: lat. Hispalis, Sevilla.


    Ityke: lat. Utica, al noroeste de Cartago.


    Kalpe: ciudad fenicia/cartaginesa próxima al actual Gibraltar.


    Kirta: lat. Cirta, Constantina (Argelia).


    Libia: denominación global para el norte de África (excepto Egipto).


    Lilybaion: lat. Lilybaeum, Marsala (Sicilia).


    Malaqat/Málaka: la griega Mainake, Málaga.


    Massalia: lat. Massilia, Marsella.


    Mastia: ciudad ibera junto a la posterior Cartago Nova (Cartagena).


    Meteco: extranjero residente sin derechos de ciudadanía.


    Montañas Negras: Sierra Morena.


    Océano: el Atlántico.


    Pentarca: en el consejo cartaginés, miembro de una pentarquía para determinados asuntos (Extranjero, Economía, etc.); la pentarquía, pues, equivale a un ministerio, y el portavoz de la pentarquía a un ministro.


    Qart Hadasht: «Ciudad Nueva», en griego Karjedón, lat. Cartago.


    Qart Iuba: nombre ficticio para Córdoba, lat. Córdoba.


    Shiqlu: véase talento.


    Sikka: actual El Kef (Túnez).


    Talento: cerca de 27 kg, subdivididos en 60 minas de 60 shekel o 100 dracmas; shekel (en griego siklos, fenicio shiqlu): moneda de plata cartaginesa (alrededor de 7-7,5 gr).


    Tarshish/Tartessos: ciudad y reino en el curso bajo del Guadalquivir, destruida por los cartagineses alrededor del año 550 a. deC.
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    GISBERT HAEFS (Westfalia, Alemania, 1950). Conocido escritor alemán de novelas policíacas e históricas. Estudió filología inglesa e hispánica en la Universidad de Bonn.


    Durante sus estudios compuso e interpretó canciones, que publicó con el título de Skurrile Gesänge (Cantos grotescos, 1981).


    Trabajó después como traductor de literatura en español, en francés e inglés. En 2004 Haefs tradujo todas las canciones (Lyrics 1962-2001) de Bob Dylan. Ha editado y traducido en Alemania la obra de Bioy Casares, Rudyard Kipling, Ambrose Bierce y Jorge Luis Borges, entre otros.


    Escritor prolífico que aborda diversos géneros, desde el policíaco al histórico. En España ha publicado numerosos títulos, como Rajá, Troya, su aclamado Aníbal: la novela de Cartago, La amante de Pilatos, El jardín de Amílcar y muchos otros.
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